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// Re del Belgio in Italia. - / gioielli in treno.
II re del Belgio ha trovato, in Italia, acco-
glienze entusiastiche. Aleritatissime. Egli
rappresenta, con semplicità taciturna, l’onore.
La gloria è in apparenza più bella; si con-
quista per un dono del cielo, per il genio che
la Provvidenza ha donato, spesso per le pro-
pizie circostanze che il genio hanno aiutato.
Ala per impersonare così l’onore non occorre
nessun favore della sorte; non son necessarie
ore di ispirazione, di vittoria, di riconosci-
mento. Basta anche la sventura! Basta anche
il silenzio. Ala occorre una ferma anima, che
non ceda al dolore, che non si lasci affasci-
nare dalle tentazioni; occorre una fede in-
sieme ardente e fredda, che ponga i valori mo-
rali più in alto di tutti i beni della terra. Re
Alberto ha fatto così. La più potente delle
nazioni, la più terribilmente armata, gli ha
detto : <t Cedere davanti a me, non è una colpa.
E evidente che, se si pone contro la mia forza
soverchiante, il Belgio sarà schiacciato. È inu-
tile che si faccia schiantare. Se vuol salvare
la sua dignità, protesti. Protesti ma non re-
sista. Abbia l’aria di patire una soperchieria
contro la quale non può far nulla. Sarà un
paese neutrale che la guerra attraverserà, e
sarà ricco; salverà tutti i beni materiali, e
li accrescerà ».
Ala Re Alberto ha sentito che anche i de-
boli hanno il dovere di opporsi al male, che
le proteste platoniche non contano, che, nelle
grandi ore, occorrono non parole ma fatti;
e che rassegnarsi alla prepotenza è rendere
più facili le vie dell’ingiustizia. Ha preferito
combattere, senza la più piccola illusione sul-
l’esito della lotta; sagrificarsi per un bene
che era superiore agli immediati interessi
nazionali; accettare tutto il male per la bel-
lezza dell’onore, per la santità dell’onore. E
il piccolo Belgio si scagliò contro il gigan-
tesco carro di guerra dei barbari, e si lasciò
stritolare; ma le gravi ruote si impigliarono
un poco, in quelle ossa che schiacciava, in
quel dolore che spremeva, in quelle rovine
che ammucchiava. E quel breve indugio, quel
lieve ostacolo da superare, quell’ora perduta
per l’ostinazione di un paese eroico, pesò
terribilmente e magnificamente sulle sorti
della guerra. Alla resa dei conti si vide che
il piccolo Belgio aveva spezzato il primo im-
peto degli invasori.
1 gran generaloni tedeschi, il dotto, su-
perbo. tirannico Stato Alaggiore dei Goti,
aveva fatto i suoi grossi calcoli; aveva pre-
visto un possibile intervento della Russia;
aveva creduto, un po’meno, ma tuttavia s’era
preparato ad opponisi, nell’intervento del-
l’Inghilterra ; ma non aveva immaginato nella
sua inflessibile e goffa burbanza che l’Italia
sarebbe, più tardi, entrata in guerra contro
gli Imperi Centrali; e non aveva dato im-
portanza all’atteggiamento che avrebbe preso
il Belgio. Come supporre che in una guerra
per la quale la Germania aveva approntato
milioni di uomini, poche diecine di migliaia
di belgi potessero contare qualche cosa ? Ba-
stava spendere col Belgio due parole; o in-
timargli di star quieto e zitto e lasciar fare,
o passargli sopra senza curarsi di esso. E le
orde passarono sopra il Belgio. Ala non così
facilmente come credevano. Dovettero rui-
narlo, dovettero distruggere la sua resistenza.
Goliath si trovò davanti quel David frombo-
liere che gli spezzò tra i denti il primo riso
beffardo e bestiale. Fu una sorpresa e fu una
esplosione di collera.
La Germania s’era trovata di contro qual-
che cosa che contava di (più 'dell’esercito
prode ma esiguo che il Belgio gli opponeva.
Si era trovato di contro l’onore; l’onore per-
sonificato da quel re serio, casalingo, virtuoso,
dal viso mesto, dagli occhi severi sotto gli
occhiali. E quell’onore fu la pietra di para-
gone che servì a giudicare la guerra che essa
faceva. La guerra della Germania era iniqua.
Ala in quel primo momento, davanti a quello
spettacolo della forza tedesca, gli animi sta-
vano come sospesi. Il Belgio formulò la con-
danna che era ancora involuta, inespressa,
esitante. Il Belgio scrisse col proprio sangue
sulla fronte del folle imperatore la parola che
lo disonorava per sempre. Da quel momento
la Germania e l’Austria ebbero, non solo da
combattere contro i nemici, ma da affaticarsi,
da anfanarsi, da muovere la loro tozza ani-
macela per scusarsi davanti alla pubblica opi-
nione del mondo ; per trovare delle atte-
nuanti, per fingersi mezze vittime di provo-
cazioni che non c’erano state. Dovettero rin-
negare, almeno a parole, il programma di
conquista, di annichilimento che era stata
l’allegrezza feroce dei loro capi mentre la
guerra si preparava, e nella infernale vigilia di
essa, e nel giorno selvaggio del suo primo im-
peto. L’onore di Re Alberto vinse moralmente
la guerra, prima, che, dopo anni di strazio,
di sforzi, di sciagure, di eroismo, l’Intesa ri-
cacciasse indietro, nei suoi covili, le belve.
Perciò era giusto che l’Italia che fu, nella
guerra, altrettanto idealista quanto il Belgio,
salutasse, come ha fatto, in re Alberto, e nella
gentile e pia e coraggiosa Regina, la fede
nella giustizia, la fermezza serena nella sven-
tura, la più grande capacità di sagrificio per
il bene comune.
*
Sono all’ordine del giorno i furti di gio-
ielli nei treni. Si può affermare, senza tema
di smentita, che nemmeno nelle miniere del
Transvaal o nelle acque indiane si trovano
oggi tanti brillanti e tante perle quante se
ne adunano nelle valigette che le nostre si-
gnore belle, brutte o così così, lasciano sui
cuscini del sedile mentre vanno al wagon-
restaurant a bere, putacaso, un /è, o, in qual-
che altra parte del treno, a fare il viceversa.
Oggi una signora che si rispetta, se si mette
in viaggio per andare magari a sentire l’o-
pera nuova a Giacciano con Baruchella, o
ad assistere all’inaugurazione d’un monu-
mento equestre a qualche figlio illustre della
Cucca, non si limita a portare con sè un
paio di orecchini, una mezza dozzina di anelli,
quei diciassette o diciotto braccialetti che di-
stinguono la donna dagli animali; ma empie
la borsetta di chilogrammi d’oro lavorato, di
ettogrammi di perle orientali, di sacchetti di
brillanti, di smeraldi, di rubini. Un ladro,
che abbia un po’ di vento in poppa, e riesca
a mettere le mani sopra una di quelle bor-
sette, nelle quali — in passato — avrebbe
trovato, tutt’al più, la scatolina della cipria,
un pettine, un moccichino e un corno di co-
rallo per la jettatura, si fa una posizione per
tutta la vita. Con pochissima fatica, portando
via, senza nessun bisogno del facchino, una
valigetta grande come la tasca d’un paletot,
egli dota la sua famiglia d’una sostanza che
s’aggira intorno alle trecentomila lire; e, con
l’aiuto del Signore, non ha più bisogno di
esporsi alle intemperie scassinando le porte
delle oreficerie.
Se da una parte mi consola il pensiero che
ormai le nostre mogli possiedano più gioielli
di quelli che poteva avere, una volta, una
principessa del sangue, dall’altra resto con-
fuso e turbato davanti a questo misterioso
problema: o perchè le signore, quando si
muovono, portano in giro tanti gioielli? Certo,
a far le somme, ne portano via più di quelli
che son necessarii ad esse per comparire
debitamente costellate in un palchetto al tea-
tro, o ruscellanti di gocciole cristallizzate per
le vie del mondo. Perchè? E sfiducia della
famiglia? Forse temono che, durante la loro
assenza, i parenti fuggano al Canada con lo
scrignetto delle pietre preziose? O sono mosse
da un sentimento di pietà, e, andando a. di-
vertirsi fuori di casa, non vogliono lasciare
a immalinconire al buio, solette, lontane dal
seno che le sopporta, quelle care pietre pre-
ziose, che hanno anch’esse bisogno di svaghi ?
Se è così, o se è perchè non vogliono stac-
carsi da ciò che amano sopratutto, invidiamo
le donne che si affezionano solamente a cose
preziose, ma piccine, di gran costo ma di
poco volume.
Io ho un amico che raccoglie statue di
bronzo. L’ingiustizia della sorte gli vieta.
quando si muove per andare ai bagni, di
portarle con sè, come potrebbe fare,, e —
certamente fa — la sua signora, che viaggia
con un sacco di anelli e altri generi Le
donne son ben fortunate! Ala come si con-
cilia questo sviscerato amore per le gemine
con la facilità con la quale se le lasciano ru-
bare? Voi lo sapete: esse le depositano qua
e là, le dimenticano nello scompartimento
quando ne escono; le posano sui cuscini,
tra i giornali, a portata di mano del vicino,
che magari non ha neppur l’aria d’un inte-
merato gentiluomo disceso da guerrieri di-
stintisi alle Crociate....
O donne mie, viaggiate solo con le gioie
che nessuno può rubarvi! Che bisogno avete
di portar via un grosso bagaglio di perle,
quando avete quelle che il Signore v’ha messo
in bocca, sotto la specie di denti, e che voi,
consapevoli del loro valore, avete magari
fatto legare in oro? Quelle portatevele pure
in viaggio tutte, magari aggiungendone qual-
cuna di falsa in soprannumero. Nessuno ve
le involerà. E i rubini delle labbra, e gli oc-
chi di zafiìro! Ecco meraviglie che i ladri ri-
spetteranno. E ancora più rispetteranno, se
ne empirete il vagone, le gioie della famiglia:
i figlioletti teneri e strillanti, e le belle suo-
cere prosperose. Se anche le lascerete sui
cuscini, nessuna mano sacrilega ve le por-
terà via. Le troverete sempre, tutte, intere,
dove le avete lasciate. Ala le pietre preziose?
Portate con voi solo quelle che vi occorrono
strettamente. Se anche Roma vi vedrà al
giovedì con gli orecchini che avevate il mer-
coledì , il Campidoglio non se ne avrà a
male, e Facta non darà le dimissioni.
Il mondo intero, è vero, è lì, tutt’occhi che
vi guarda; non vive che per voi: si rode
dalla curiosità di sapere se a mezzogiorno
avrete al collo gli smeraldi del mattino o se
h avrete sostituiti con i nodi d’amore in pla-
tino puro; ma, a conti fatti, se rivedrà gli sme-
raldi, non uscirà dalla sua orbita. Trattate le
cose come vanno trattate: in treno un panino
gravido e piu utile, in certi casi, che centomila
lire di pietre preziose; viaggiate col panino
gravido . Se anche il destino vi colpirà in esso,
urto sarà comportabile. I gioielli stanno bene
o applicati alle persone o chiusi in un bello
e solido forziere. E se proprio avete la sma-
nia di portare in viaggio le ricchezze di Gol-
conda, mettete nella valigetta, in mezzo agli
ori, un paio di carabinieri. E se trascurate
ques a saggia precauzione non doletevi se
che’ vi*T e VO tc che 'e88'amo nei giornali
che v hanno portato via una valigetta con
un patrimonio, pensiamo: « Bravo ladro! Con-
tnbuisce a ristabilire il buon senso!,,
nra'ttm!nt^P° Ste-SSO C‘ au«uriamo — e so-
prattutto lo auguriamo a voi — che il ladro
FrovaKngd ‘°’ Che Ia refur,‘va non venga
darsi i ras Csa,rninata i altrimenti potrebbe
darsi il caso che il valore di quei gioielli
ch"aratervoi0tt0 da!fa son.”na enorme che di-
k ouali \7’l q.UC ® P°Clle deCÌne di Hre, con
i fondi ’di i ■aZ?^’ Sl Poss°no comprare tutti
d’una Ch,?rI ^«nti per il lustro
na fam,8l,a e lo splendore d’una signora.
Nobiluomo Vidal.
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I SOVRANI DEL BELGIO A ROMA.
La regina Elisabetta e la regina Elena.
I sovrani del Belgio, i sovrani d’Italia con i principi e le principesse salutano la folla plaudente dal balcone del Quirinale.
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DALLA CAPITALE.
Il banchetto parlamentare allori. Orlando a Montecitorio per il 23° anniversario del suo ingresso alla Camera.
La tavola d’onore, da sinistra a destra: Gli onorevoli Facta, Tittoni, Orlando, De Nicola, N'itti.
Roma attira gli sguardi
del mondo. La visita dei
Reali del Belgio — i primi
sovrani cattolici venuti uf-
ficialmente in Roma dal
20 settembre 1870 in poi
— accolti ospiti al Qui-
rinale e recatisi a visitare
il papa Pio XI in Vaticano,
forma l'avvenimento sa-
liente del giorno, illustrato
in questo numero. — Un
altro avvenimento papale,
pure illustrato, fu la rivista
passata la settimana scorsa
da Pio XI nei giardini va-
ticani al battaglione della
guardia palatina 11 batta-
glione per recarsi dal pro-
prio quartiere nel palazzo
Vaticano ai giardini, dovette
percorrere fuori del palaz-
zo un tratto di terreno così
detto c neutro v : dal *70 era
la seconda volta che ciò suc-
cedeva— sotto Leone XIII,
ci pare, dovette uscire per
una data circostanza un pic-
colo gruppo di guardie sviz-
zere — e ciò ha dato luogo
a molti commenti da parte
di coloro che seguono ogni
minimo avvenimento del
nuovo pontificato. Pio XI
L’on Orlando festeggiato dai colleghi.
rivolse parole di encomio
alla guardia palatina per la
sua costante fedeltà alla
Santa Sede; ne baciò la
bandiera e la decorò con la
croce prò ecclesia et pon-
ti fico. — Altro avvenimento
romano fu il banchetto of-
ferto in una delle sale di
Montecitorio da membri del
Senato e della Camera al-
l’ex-presidente del Consi-
glio, on. Vittorio Emanuele
Orlando che il 25 marzo
•compiva il XXV anno della
sua entrata nella vita par-
lamentare. AI festeggiato
pervennero numerosi tele-
grammi di adesione e di
felicitazione, primo fra i
ouali uno molto affettuoso
del Re. L’on. deputato per
Palermo, rispondendo ai
brindisi rivoltigli dal presi-
dente del Senato, onorevo-
le Tittoni, e dal presidente
della Camera, on. De Nico-
la, pronunziò uno dei suoi
commossi e fioriti discorsi
facendo l’apologià delle isti-
tuzioni parlamentari dalle
quali i veramente fedeli
alle pubbliche libertà mai
dovranno distaccarsi.
Il Papa passa in rivista la Guardia Palatina nei giardini vaticani. A fato del Pontefice, il comm. Tah-ìn,.ii:
nt“‘’ “Andante la Guardia.
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La grande manifestazione fascista a Milano nel terzo
anniversario della fondazione del Fascismo. ■ 26 marzo.
Il rancio all’Arena: La tavola dei capi.
Il saluto all’on. Mussolini.
II corteo di circa So ooo fascisti in corso Vittorio Emanuele.
I decorati di medaglia d'oio alla testa del corteo.
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Subbugli antichi e nuovi - marzo pacifico, una
volta tanto - la spada di Hrenno - Vespri t de
Potsdam - teatro e nostalgie degli emigrati russi.
Berlìnc», marzo 1922.
Marzo, mese di Marte, mese di subbuglio.
Si va ancora a gettar fiori sulle tombe
dei caduti del marzo 1848, rivoluzione piccolo
borghese e romantica contro la Prussia au-
tocratica e aristocratica, con gli immortali
principi!, i doveri dell’uomo e la bandiera
nera rossa ed oro, che i socialisti commemo-
rano fin dai tempi di Guglielmo ed i borghesi,
pavidi, rinnegarono. Essi rammemorano gli
altri marzi più recenti e cruenti: marzo 1919,
tumulto comunista, marinai asserragliati nel
castello imperiale, bombardati con tutte le
antiche regole poliziesche dalle truppe del so-
cialista Noske; marzo 1920, l’avventura di
Kapp; marzo 1921, sommossa comunista nella
Germania centrale, onde molti furono gli ar-
restati che ora, nelle soavi prigioni bavaresi,
ingrassano pacifici, a stare alle novelle che
ne vengono (al Rcichstag, interpellanze di
compagni contro il regime che li tiene a lan-
guire nel carcere). Ancora un anno fa ve-
demmo i reticolati alla Wilhelmstrasse, le
pattuglie con l’elmo di guerra ai ponti; con
il ribollìo della primavera nei vecchi tigli
ribollivano fermenti avventurosi negli animi.
Bravi tedeschi, metodici come si conviene:
vanno in calore di marzo, armano di marzo
lo stuolo e la masnada, si chiamino essi Bar-
barossa l’immortale o Hòlz l’inafferrabile.
Strano, con Hòlz, arrestato borghesemente
in un caffè del bel mondo, è stata interrotta
la serie dei rivoluzionarli uccisi in fuga
(Liebknecht, la Luxembourg, Sylt, molti al-
tri): e questo marzo interrompe la serie dei
marzi tumultuosi, così calmo e tranquillo, pur
sotto le giboulées del generale Nollet, adu-
natore di gragnola sui tavoli del ministero
degli esteri (cento note in un mese, cento
piccoli ultimatum, ed ogni volta la spada get-
tata sulla bilancia); pur nell’angoscia per il
nuovo deprezzamento della moneta (la borsa,
cinica, segna per questi giorni in cui il marco
cade «tendenza allegra»); pur davanti ai
trucchi dei finanzieri dell’Intesa che giun-
cano con i milioni come con dei gettoni.
Milioni, miliardi di marchi oro! Ma sanno
quei signori dell’Intesa che cosa sono, ver-
bigrazia, cento miliardi di marchi oro —* cen-
totrentadue ne ha fissati l’ultimatum di Lon-
dra — ? State a sentire, signori nemici, che
cosa sono cento miliardi di inarchi oro. Si-
gnificano centomila inarchi di debito per ogni
cittadino tedesco. Significano il valore di otto
treni di carbon fossile lunghi come dalla terra
alla luna. La quota inedia annuale, cinque
miliardi di marchi oro, ha il valore di un
treno di carbone che avvolga quattro volte e
più l’equatore. Vi pare che si possa pensare
sul serio a metterli fuori? Ecco perchè Ali-
chele, il Pantalone tedesco, se ne infischia
un poco, oramai, di tutte queste cifre. Cento
milioni o cento miliardi è lo stesso,. quando
non ce n’è in cassa: il gesto di chi mostra
che ha le tasche vuote rovesciando fuori le
fodere, amen. Ma di più si preoccupa quando
gli toccano la polizia, come adesso che* il
generale Nollet vi ha veduto troppo spirito
militaresco dentro, e persino la stoffa delle
uniformi gli è parsa d’un grigio troppo guer-
resco, ed ha chiesto — e ottenuto — che le
diano una tinta più pacifica. S\\o.SchutzpoUzei
vogliono bene, in Germania; essa è un poco
come i nostri carabinieri, magnifica gente,
sottufficiali ed ufficiali del vecchio esercito
che vi hanno portato le tradizioni antiche,
questo sì, ed anche un po’ di insofferenza dei
nuovi signori, ma insieme salda disciplina e
spirito di sacrificio» Ne morirono molti da
bravi, l’anno scorso, in combattimenti veri,
contro quegli accaniti combattenti dei comu-
nisti, alle officine Leuna, alla stazione di Grò-
ders. E adesso c’è chi teme che se gonfi
nuovo lievito di rivoluzione quella polizia cin-
cischiata sminuzzata spezzettata secondo i
precetti della Commissione di controllo ren-
derà assai poco.
Ma grazie al cielo il tempo è buono, spe-
riamo che mettano presto al sicuro quel nuovo
Hòlz che batte le campagne della Germania
centrale con il nome di Plàttner ed ha nu-
merosi disperati al seguito e taglieggia e ra-
pisce e ha già commesse diciassette aggres-
sioni (Dio mio, e pareva che i briganti non
esistessero che da noi); e così la primavera
sia, una volta tanto, pacifica.
E allora, per dimenticare il giuoco di quei
signori dell’Intesa che si sballottano miliardi
tedeschi come Ercole ed Atlante si butta-
vano così per passatempo il globo, e per ce-
dere un poco alle inevitabili ed immutate
nostalgie dei tempi felici, se ci sia nell’aria
l’oro insequestrabile d’un mattino chiaro e
puro, una domenica come si deve senza nu-
vole e senza sciopero dei tram, il berlinese
che ci crede ancora va a Potsdam a respi-
rare aria di parata e di caserma, odor di
gale e d'imperatori.
La democrazia è monotona come le giubbe
nere delle sue cerimonie, triste come la ine-
vitabile bruttezza della massa. Il presidente
Ebert ha lo stesso aspetto di cento suoi ti-
rapiedi, è abbigliato come mille suoi sotto-
posti ; se la sua signora si compera una pel-
liccia da diecimila lire bisogna far tacere i
giornali che ne parlano; se una commissione
del Reichstag gli offre un bell’orifiamma
rosso ed oro, lo deve nascondere nel guar-
daroba fra gli abiti smessi e — dirà colui
che vuol creare la leggenda — fra gli arnesi
da sellaio: sappiamo bene che lo è stato nello
stesso modo che Dante era speziale. E quella
bandierina presidenziale non illeggiadrirà nes-
suna festa di popolo. Ma Federico despota e
re sulla collina presso la cittadina fresca d’ac-
que e di giardini, in vista di una campagna
germanica come niun’altra, intarsiata di bo-
schi e di laghi, creò il padiglione giallo e
bianco tutto sinuoso come un minuetto, con
i suoi berceaux di ferro battuto ed il laghetto
dei pesci rossi e la grotta delle conchiglie,
con un regale cattivo gusto, ma con tanta
affettuosa volontà! — e suscitò la declinante
armonia del parco con le sue terrazze can-
dide, rispettò il vecchio mulino a vento per
dar pretesto alle leggende, rifece le fronti di
molte case in città secondo modelli accade-
mici di palazzi italiani. Egli creò per sè e
per i posteri, per Voltaire e per i viziosi fi-
gli di Guglielmo, per i suoi tempi e per la
storia, un gaio arnese barocco, divenuto un
simbolo del vano e grazioso delle Corti. Per
un pezzo i tedeschi non capirono questo
nuovo franciosismo, questo arcadismo estra-
neo al loro temperamento; ma poi ne ama-
rono il fasto e lo splendore regale, ed amano
oggi il suo quieto conservatorismo, le sue
memorie linde corredate di stemmi e d’in-
segne, la sua grazia immutabile che supera
e armonizza le contingenze. Il grande Fede-
rico allevava a Sans Souci vini preziosi e
frutta prelibate; i nuovi fecero di Potsdam,
lasciando andare frutta e nettare, la scuola
militare di tutta la Prussia. Contingenze. Che
ne faremo adesso, in tempi di repubblica
senza quel grande esercito?
Nessuna paura che ne balzi fuori un gior-
no, a cavallo, il non mai morto Barbarossa.
Se mai. verrà di Baviera, dove i testardi mo-
j narchici bavaresi non si dànno per vinti, se
| non altro per fare dispetto ai prussiani che
! hanno creata la repubblica. Potsdam è morta
1 ed innocua: un gaio museo, ma museo; i ri-
) gidi ufficiali del rimasto reggimento della
; guardia, attenti a non cedere un ette della
j vecchia forma, son cosi poco viventi come
! le panoplie che adornano il ponte sull’Havel,
[ come la vecchia imperatrice tumulata nei
tempietto antico del Parco, un chiaro giorno
d’aprile, una festa che pareva riesumazione
ed era invece veramente funerale.
Hanno detto che la Germania è una re-
pubblica senza repubblicani. Io non posso
dire di tutto il paese: ma qui la gente è certo
tutta monarchica in fondo al cuore. Ma è un
legittimismo di nostalgia, buono solo per il
passato: tutti i ricordi del passato sono ve-
stiti di quell’abito e di quell’orpello di corte,
e i nomi e gli splendori imperiali non pos-
sono essere dissociati dal rimpianto dei tempi
sereni. Sentono bene, però, che questa bel-
lezza appartiene irrevocabilmente al passato,
ed è ormai non più suscitabile: le nostalgie
si chiamano impero, la realtà repubblica;
realtà contro cui non giova cozzare. Se la
monarchia tornasse, sarebbe un’altra cosa;
danneggerebbe forse il prestigio del paese,
ritarderebbe la ricostruzione; essa è passata
senza ritorno come l’adolescenza nell’uomo.
Noi lodiamo la divina adolescenza ; ma ci
guardiamo bene dal guastare la nostra ma-
tura gravità inforcando, per esempio, il ca-
vallo di legno d’una giostra.
$
A caccia di nostalgie vanno i centomila
senza patria di Berlino, gli emigrati russi.
Hanno avuto una perfetta stagione di prosa,
con artisti del teatro imperiale; hanno aperto
ora due piacevolissimi cabarets, uno di ca-
rattere più romantico ed uno politico (que-
sto, infatti, si comincia ad avere delle allu-
sioni nel nome; si chiama Wanjka Wstanj-
ka, espressione con cui viene designato quel
giocattolo che altrove si chiama perfidia: il
burattino che per quanto preso a scapaccioni
ritorna sempre diritto in piedi: la Santa Rus-
sia, che finirà col rimettersi a piombo....); e
con quella loro grazia affettuosa ed espansiva
ci fanno gli onori di casa su queste scene
presentate con tutta la perfezione e l’accura-
tezza dei loro spettacoli. Armonia è la parola,
sia che si tratti di rappresentazioni drammati-
che, o di questi teatrini di varietà; fusione
di tutte le dissonanze, senso critico della mi-
sura che comporta le più pericolose audacie
espressionistiche e sa attenuarle con gusto.
E 1 artista pare sempre parte viva della scena,
passione o decorazione, ma con la sua anima
vera; si sente che deporrà nel camerino il
bistro e la maschera, ma non la risata o il
grido.che commentarono sulla scena l’azione.
Qui ci fanno ritrovare le canzoni cosacche
e 1 buoni vecchi tempi di Mosca e le zin-
garesche; ci dànno dell’espressionismo pen-
nelleggiato d’oriente; risuscitano quadri d’un
tempo che.pare remoto, e forse è tuttora senza
c e questi profughi lo sappiano ; giustificano
a noi occidentali questo amore che abbiamo,
senza sapere perchè, del loro paese fresco,
ingenuo e grave. Non fanno della controri-
voJuzione, come poca ne fa, del resto, Sazo-
n°n .ostante >1 suo imponente ap-
P. , ? Jplomatico. Ma ci invitano a bere il
». ,eni}° co" loro» a dondolare le nostre
malinconie sul ritmo delle loro danze, fino
cnrT^m*ent? ln.cu* 1° lacrime cordiali sono
ivodl'n^ 1 ^i’°ri • da!P Ebrezza tiepida della
ihhhmA ami.c,z*?’ Vedete che dolce paese
stre fiali °.vuto lasciare? Così cantano le no-
dami • * U'°,e’ a sera» nel cerchio dei loro
nostri ™ al,a danza la balalaika dei
trio e m^»aZZk‘ "ostro paese è verde e gri-
ll cieln 5° C ie -U -e onde Ieggere della piana
F h vita "CUr.VI PlÙ «rande e più affettuoso.
di niccole Pni.era .faciIc e lunga, così ricca
un i vostra*1010 tns.t,! Ma poi abbiamo presa
assioma P*ZZa ,potesi. e Abbiamo fatta
lo diceva ‘-i1101’ corne abbiam fatto sempre —
vedete rlJ n°Str° Fjodor Dostojewsky -i
drete eh ! /?Sa ne è sa,tato fuori? Ma ve-
qualche vnI»UttO tf>rn.cfà come prima: e se
poco a emi? ne d,u,b!t!anio, ci mettiamo un
ritorno sia V Come “à™ *1 ParC proprio c,-‘e o
„ Non <; .. ' Co,I1L “tee la canzone ucraina !
verdi-• Ln .V;a,C1 :,ccro- ,inchi sci ancora
| sei ancor giovan^lH"'3^’’ giovinotto’ f,nche
.. Paolo M o n e l l i .
brod4«maggi
Croce ySiella_
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MOMENTI MILANESI.
La casa del Signore. - Il giardino dell’“appassionata,,.
La porta del Papa. - Il ponto del povero.
/.
j^è pietra, nè aria : una materia diafana che si modella e si co-
lora poco a poco : la nebbia si ritira scivolando verso l’alto dei
cielo; emergono dal suo strascico lacerato guglie, pinnacoli, fio-
rami, scheletri di archi rampanti, mostruose forme di doccioni e
divine di statue in un fumare che prende contorno e trascolora
di minuto in minuto mentre l’indecisione delle luci s’accompagna
a una vaga incertezza delle sensazioni uditive e visive perchè i
suoni delle prime campane di San Gottardo e i passi di uno che
s’inoltra correndo per via delle Ore e il bussare a un portone
chiuso di via Arcivescovado muoiono nel pallore della montagna
marmorea sempre più rosea attorno ai bagliori diamantini delle
vetriata incastonate nelle ogive.
Sembra che la cattedrale si ricrei così ogni mattina, esca dal
niente, dall'umiltà dei fondatori che pensarono ad essa come alla
casa del Signore.
Le lampade sono spente. l.rn minuto, un minuto solo d’inter-
ruzione fra il giorno e la notte. Arrestarlo / Le Sirene di Piazza
Fontana rabbrividiscono sotto il loro mantello di acqua che ha
qualche riflesso ceruleo e qualche lama livida, e un passero si
abbevera goccia a goccia nella conca di brillanti delle loro mani.
La divina purificazione del mattino piena di mormorii e di silenzii
Il Duomo dal cortile delf Arcivescovado.
fAi'f.iaR.ite di (L-rlu Cjsurrjvj.j
mentre le donne del quartiere di Poslaghetto congedano l’ultimo
amante mercenario e si addormentano e i rivenduglioli e i men-
dicanti lasciano i Portici Meridionali, e gli spazziti! strascicano
su e giù le scope come se falciassero i fiori velenosi della notte
cittadina.
L’aria che spira dalla campagna con una freschezza odorosa
di primavera e il cielo occupato da quell’ascensione di pietra a
momenti liberata dalla nebbia: un bioccolo che si discioglie, un
cirro che si snoda, un velo che si disperde.
Fischiare di fabbriche, rombare di treni, clamore che si avanza
per ondate di marea.
La città all’assalto.
IL
Conosco un giardino della Giudecca che piove le sue foglie
morte sul fantasma di una venezianella uccisa di carnevale in
tricorno e bautta; conosco un giardino di Granata in cui gli aran-
ceti potati come candelabri e i mirti tosati in tondo ombrano can-
didi viali inghiaiati dove fu raggiunta e scannata la favorita
infedele di un principe arabo: ma amo la vo: tra grazia e la vostra
poesia senza storia d'antere balaustrata rabescata dallo scalpello.
muro rabescato dal salnitro e dalle muffe a spot < Ilio dell’ai qua
rabescata dalle iridescenze che scorre con la stia galleggiante
miseria lungo via San Damiano. Arrivandovi da uia della Pas-
sione udii una volta e riconobbi le note della sonata beethaveniana
che s’intitolano <;//'appassionata; inai voce umana Non c’è che
un dramma di alberi freneticamente abbracciati c .trotti come
amanti decisi a morire per non lasciarsi, e foglie che cadono nelle
acque verdicce come parole staccate di un dialogo inutile Palco-
scenico vegetale per un soggetto romantico.
Milano, la tua poesia è dì umiltà c velata dalla malinconia
come il tuo ciclo autunnale: ne un eroe può essere romantico
quanto colui che nacque in una città difforme e c.oniradditcria
come quc.ta. di lai oro formidabile e di interna vita i he ..eppe. in-
venture por Legati, tuo di Stendhal e per il penumbr i nno di Praga
il raffinato piacere del famore tri.te. deli' amore che si tormenta
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La porta del Seminario. .. .
(Acquafòrte di Giovanni Greppi.)
per non essere coronato dalla felicità, l'amore che si vuol ingi-
nocchiare, umiliare, isolare dalla folla in un palazzo antico, e
numerare le. ore specchiandosi in un canale taciturno e liscio
come quelli di Bruges. Una sala del palazzo forse piena di ma-
schere, una di specchi, una di istrumenti musicali, una di vetri
di Murano, e così via via, in modo che famore si dibattesse senza
aver respiro nella contemplazione delle fragilità inventate dal-
l'arte per esprimere l’inutilità della bellezza e la sua agonìa.
La balaustrata si curva e s’intreccia come una siepe di roseto:
la fantasia vorrebbe collocarvi un appassionata dagli occhi grigi
pieni di sensualità e di crudeltà fosca e immaginare che le perle
della sua collana e del suo riso disperato e il cuore del passante
tremassero quando sorge la luna e l’usignolo canta nel giardino
conventuale de la Guastalla.
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alaustrata del giardino J /sconti di Madrine sul naviglio di San Damiano.
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.... la chiesa di Santa Maria detta dei Servi, /’oratorio detto Cor-
pus Domini, Santa Maria della Passerella, San Giovanni in era ora-
li'.
Finalmente anche il povero ha una carrozza: una carrozza
tutta ber se! Esce dalla Ca’granda in cocchio dopo esservi entrato
a braccio di una vi-
terìa della carità dei
carcerati. San Ro-
mano, San Eabila,
roratorio dei disci-
plini di Santa Marta
delle ossa. Un tem-
po, dalla cattedrale
si giungeva così per
la Corsia dei Servi
fino alla porta del
seminario ideata dal
Ri chi no, a’ cui lati le
statue colossali e ba-
rocche della Pietà e
della Religione, scol-
pite dal Casella in at-
teggiamento di pen-
sosa meditazione,
portano il segno di
un mondo cattolico
trionfante ma con-
turbato perchè gli
stessi profeti c i san-
ti e le madonne che
prendevano vita dal-
Vart e erano raggiun-
ti dalle ondate della
n uova tormentosa
umanità. Osservai
questa porta pietra
a pietra ne’ suoi in-
cavi e ne’ suoi chia-
roscuri, nelle sue
macchie e nelle sue
levigature, attenden-
do pazientemente un
professore cf eloquen-
za che mi aveva dato
appuntamento all’u-
scita dal seminario
per parlarmi di certe
antiche piante della
città di Milano da
lui scoperte in un co-
dice vaticano. Pri-
mavera : Corso Ve-
nezia, via vai fe-
stoso di donne come
farfalle in uno spet-
tro di luce e una par-
venza aerea di mon-
tagne candide e az-
zurre all’ orizzonte
sopra le case più lon-
tane di Corso Loreto.
Uscì e mi salutò con
un sorriso delle lab-
bra sottili, freddo e
un po’ scettico, con
lo sguardo acuto e
chiaro che scintilla-
va di falsa umiltà
dietro le lenti dagli
occhiali d’oro: il
parlare calmissimo
e il tono vago del-
la voce e il gesto con
cui si accarezzava
le mani parevano
nas con dere il pensie-
ro di superba domi-
nazione e. l’orgoglio-
sa ambizione che lo
c ondassero si leu zio-
ì.a porta deli’Ospedale Maggioro sul naviglio di Francesco Sfar-a
1 Acquafòrte di C. Casanova.) ~
cina intrigante o di
un infermiere gen-
tile come un monat-
to. E ogni giorno,
da allora, il suo udi-
to si è volto con cu-
riosità poi con di-
sperazione a un ru-
more di carrozza
scricchiolante su la
ghiaia, sordo sulle
pietre e rombante sul
ponte: pareva al po-
vero che quel rotare
arrestasse il canto
dei passeri sulle
piante del cortile. La
sensibilità dell’ am-
malato e quella del
prigioniero si accen-
tra sovra un segno
umilissimo che rias-
sume tutta la vita:
ossessionante si ac-
compagna alla spi-
rale della febbre e
si svolge con essa.
Finché suona la cam-
panella del viatico
e gli infermieri na-
scondono con un pa-
ravento la vista del
povero che muore
agli altri che mori-
ranno.
Il giorno dopo la
carrozza varca il
ponticello del Navi-
glio : il cocchiere ha
fretta, il cavallo ha
fretta, le ragazze
che passano, gli a-
manti che si volgo-
no a guardare, tutti
hanno fretta : non
avrebbe fretta il po-
vero che lascia l’O-
spedale per il cimi-
tero. 1 morti non
hanno fretta d’esser
sepolti, la gelida pa-
lata di terra spegne
l’ultima illusione e
l’ultima sensazione
di sole. Sole che mac-
chia le acque del
Naviglio verdazzur-
ro e disegna una ra-
gnatela luminosa
sul cotto quattrocen-
tesco delle finestre a
sesto acuto dove i
passeri nidificano, e
graffia le muraglie
tristi e incide la por-
ticina barocca ap-
piccicata al muro di
mattone e sparpa-
glia chiazze d'oro ai
piedi delle coppie
che ballonzolano in
un’osteria.
temente al triregno. Da! sei febbraio di quest’anno la porta del
Seminario, sotto il cui arco conobbi monsignor Ratti, è u la
porta del Papa a.
di tutti, la bella gioia effimera e adorabit.
- ; nta sul ponte del povero. il
via
La vita, la vita
passa anche per
E-1 /7i/;/./; CALZINI.
L’ I L L U S T R A Z I O N E I T L I A N A
VILLA MEDICI A FIESOLE.
(Fotografìe A li a ari.)
Onesta magnifica »iila trai cn’.b HesUaci. di proprtc uà Lad;. S?La Slg:?, aJt_ i,.v.c;/e la I
.Maria ri’Ingbilicrra col sua canrurt-- il V rituale Laicr.!.ci. lu ;j. ..a.-.? cu;., a <: .
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Cronache. — LXXXVIII.
Una bega romana. - Arnaldo Fraccarolì e
il critico filosofo. - Carlo Goldoni stroncato. -
La nuova <t Manon ».
Ho trovato Roma in subuglio arrivandovi
giorni or sono. Badiamo: il subuglio
non era nè in piazza nè a Palazzo Viminale,
nè a Montecitorio o a Palazzo Madama, nè
— Iddio ci guardi — alla Reggia o in Vati-
cano. No, era semplicemente nel campo tea-
trale, anzi, meglio, in quello della critica
teatrale. Ma c’era di che, perdincibacco ! La
Compagnia diretta da Dario Niccodemi —
ch’è diventata adesso, pur rimanendo quella
di prima, la Compagnia stabile, o semista-
bile romana (così « semi » che tra un par di
mesi se ne andrà neH’America del Sud) e ha
preso dimora nel bel teatro Argentina (un’Ar-
gentina ne tira un’altra) aveva rappresentata,
nuova per il pubblico dei quiriti, la Moro-
sina di Arnaldo Fraccarolì. Serata burra-
scosa: applausi, fischi, colluttazioni, pugni, e
persino un arresto. Il giorno dopo nella cri-
tica — che è vasta e poderosa (mi assicurano
che la capitale è deliziata da diciassette gior-
nali quotidiani!) e tutta affidata ad uomini
insigni — una quasi unanime stroncatura
dell’opera fraccaroliana. Una stroncatura coi
fiocchi, completa ; così completa da non man-
carvi neppure una nota che, per essere abi-
tuale in alcuni censori romani, non è men
giusta e delicata; questa: «la Morosina fu
un gran successo milanese, e si capisce; quei
mercanti di stracchini!... Ma a noi romani
non ce la fanno, e le scempiaggini Roma le
fischia!» Cosi giusta — ho detto — questa
nota, che nessun critico milanese, eh’ io mi
sappia, ha mai osato di chiedere: « Siete ben
certi che Roma le scempiaggini le abbia fi-
schiate tutte?...» Si sa, anche i grandi mae-
stri possono incorrere in dimenticanze, tal-
volta in qualche distrazione; ma rimangono
ugualmente dei grandi maestri. E ben a ra-
gione un giovine critico romano, autore dram-
matico a Roma sempre calorosamente applau-
dito, cominciava la sua recensione su di una
commedia francese la sera innanzi acclamata
con queste saggie parole: « Come negare an-
córa che il pubblico romano abbia raffinato
singolarmente la sua sensibilità e appaia or-
mai dotato di un’acutezza critica e di una
immediatezza nella valutazione dell' opera
d’arte quale nessun altro pubblico ci sembra
possa oggi vantare?...» Ho lette queste ri-
ghe, ve lo confesso, con molto compiaci-
Maria Melato.
Manon, di Giuseppe Adami, all’olimpia di Milano. — Atto II, Alla Sorbona .
(Fot. li ad odi.)
mento, rallegrandomi che certe verità ci sia
qualcuno che ha il coraggio di dirle. E di
scriverle. E di stamparle.
Cosicché, io che della diversità di giudizii
tra pubblico e pubblico in Italia su una stessa
opera teatrale non mi ero mai stupito da
più di trent’anni in qua, e l’avevo sempre
attribuita più che ad altro al caso, rarissi-
mamente a una differenza di gusti e di ten-
denze, talvolta al valore di interpretazioni
differenti, non mai — per lo meno riferen-
dosi alle città principali ed ai teatri più im-
portanti — a un diverso grado di intelligenza,
di educazione, di potenza di comprensione
nei vari» pubblici, io — dicevo — ho dovuto,
dopo le .sentenze pronunziate ed i fulmini
lanciati dalla critica romana, convincermi
ch’ero in errore. Non più Bononia ma Roma
docet: e Roma soltanto può ducere.
Poteva, dovexa convincersene anche Ar-
naldo Fraccarolì. Nossignori. Che cosa gli
trilla — non so se sappiate ch’è un uomo
che ha l’argento vivo nelle vene — invece
di andarsene la mattina dopo quel putiferio
a fare una bella gita ad Anzio o a Frascati,
FERNET-BRANCA
:: AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO
GUARDARLI DALLE COIiTnAM-AZIOril
I oppure una gustosa colazioncina in un’oste-
ria delli Castelli, si è messo a tavolino e ha
scritta una lunga lettera polemica in istile
fraccaroliano, poi l’ha fatta pubblicare in un
gran giornale della città. Stile fraccaroliano
— per dire la verità — nella prima parte
soltanto di quella lettera. Poi la penna —
diciamo la penna — gli ha presa la mano,
e, forse un po’ troppo sul serio, ha detto, o
press’a poco, che i critici romani sono, salvo
due o tre eccezioni, una massa di beoti, i
quali non hanno capito « quel che c’è in
Morosina di poesia e di passione, e di con-
tenuto ardore, e di ostacoli creati per il gu-
sto di superarli, e di significato vero.... »
Potete immaginare che cosa è accaduto. È
accaduto ciò che, certamente, anche il Frac-
j caroli doveva aspettarsi e si aspettava senza
! dubbio: l’iradiddio! I critici hanno replicato,
menando botte da orbi: ed io, vi dicevo, son
capitato a Roma in pieno subuglio.,..
Non mi riporrò qui il vecchio eterno pro-
blema*. ha diritto l’autore di polemizzare con
i suoi critici? — Nè l’altro, più piccino e
più pratico: conviene all’autore di polemiz-
------SPECIALITÀ DELLA SOCIETÀ
FRATELLI BRANCA
- INDISPENSABILE A TUTTE
ESIGERE LA BOTTIGLIA D’ORIGHiU
zare con i suoi critici? — No, non ne var-
rebbe la pena. E poi, lo scopo della mia
nota di cronaca non è questo; è un altro,
che ora vi dirò perchè mi pare superlativa-
mente interessante.
Nella lettera polemica del Fraccarolì io
lessi un periodo che mi riempì di stupore,
anzi di sgomento. Egli diceva ad Adriano
Tilgher, critico drammatico del nuovo gior-
nale Il Mondo: jeri voi avete stroncato Gol-
doni, oggi stroncate me; bene; mi fa piacere
di trovarmi in compagnia di Carlo Goldoni.
Capperi, esclamai, c’è un critico in Italia
che stronca Goldoni? Sia pure un critico
filosofo (il Tilgher si chiama da sè stesso
filosofo) che stronca colui che tutti amammo,
adorammo sin qui, e reputammo un grande
maestro, o appunto perchè si tratta di un
critico filosofo, il fatto è singolare.... ma che
dico? è conturbante! E, lo capirete, corsi
a cercare la stroncatura tilgheriana. Eccola.
La Compagnia di Dario Niccodemi aveva
rappresentato 11 Ventaglio, e il critico filo-
solo ne aveva dato conto con queste poche
ma fiere parole: «Avemmo occasioneranno
ANONIMA ---
ni MILANO
LE FAMIGLIE ::
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scorso di esprimere il mediocre entusiasmo
che in noi suscita 11 Ventaglio, c, in genere,
tutto il teatro del commediografo veneziano,
così convenzionale nella sua apparente na-
turalezza, così superficiale c mediocre nella
sua apparente vivacità, così privo di vera
forza, espressiva e stilistica, e non intendia-
mo ripeterci ».
Ahimè, 1 anno scorso! Adriano Tilgher aveva
espresso l’anno scorso il suo mediocre entu-
siasmo.... Come, dove trovare, adesso, l’arti-
colo dell’anno scorso, per leggerlo, per sa-
pere, per apprendere, per correggermi le idee
nella mia povera testa?... Me ne stavo così,
conturbato ed incerto, allorché passò uno
strillone vociando // Mondo uscito allora al-
lora. Mi precipitai su di lui. Chi sa, mi dissi,
ci sarà una risposta al Fraccaroli, e nella ri-
sposta, forse, un accenno.... Ah, con che emo-
zione apersi il giornale e lo scorsi. Ma subito
trovai. Ecco quel che lessi sempre più sba-
lordito: « Sissignori, ho stroncato Goldoni.
lo non ho mai nascosto la mia cordiale an-
tipatia per questo mediacre artista così su-
perficiale e inespressivo, lo sono convinto
che una revisione degli schemi critici sui
quali da troppo tempo ci si adagia, butterà
giu Goldoni dal suo piedestallo di cartape-
sta, ed eleverà in alto, molto più in alto,
due artisti sui quali in oggi si suole passare
en glissant: Alfieri e Metastasio. — Tra i
miei progetti c’è quello di lavorare a que-
st’opera di revisione critica. Dimostrerò al-
lora, spero, che Goldoni non inaugura nes-
suna nuova età, ma, tutt’al più, chiude e
perfeziona quella della commedia dell'arte,
nel solco della quale egli procede ».
Ve lo confido : la mia emozione fu tale
che credetti di venir meno. Mi appoggiai al
muro, chiusi gli occhi. E, fenomeno stranis-
simo, mi vidi passare dinanzi il Burbero,
l’Avaro fastoso, la Locandiera, i quattro Ru-
steghi, la Pota onorata, e credetti di vedere
la Casa nova e il Campielo.... E mi parve che
la Casa fosse nova davvero, e il Campielo
pieno di sole, e che la Locandiera, i Ruste-
ghi, il Burbero, l’Avaro fossero vivi, vivi,
vivi....
Ahimè, non era che un sogno, peggio, un
turbamento dello spirito.... Ma mi rimisi in
breve; e tornandomene a casa, mogio mogio,
mi dicevo da quel brav’uomo sensato ch’io
sono: Oh, che Adriano Tilgher, critico filo-
sofo, faccia in fretta ad attuare il suo dise-
gno! Sono vecchio ormai, e non vorrei mo-
rire prima che il suo libro sia pubblicato. Al
mondo di là, dove la vita è lunga, voglio an-
darmene con delle idee nette e precise, con
dei convincimenti indistruttibili; questo, tra
gli altri: Goldoni non ha inaugurato una
nuova età, ma — e tutt’al più — ha chiusa
e perfezionata (ah, canaglia! perfezionata!)
quella della commedia dell’arte.... E quest’al-
tro: Non si deve esaltare il Goldoni e pas-
sare en glissant sull’Alfieri e sul Metastasio,
per la stessa ragione che sarebbe incongruo
il dire: «a me non piacciono i tortellini jn
brodo, mi piace invece sentir suonare il vio-
lino.... »
?
Ho udita a Roma una commedia nuova in-
teressante, Il pescatore d’ombre, di un gio-
vanissimo autore francese, Jean Sarment. E,
per la completezza di queste Cronache, var-
rebbe la pena di parlarne. Non che sìa — o
mi paia — una rivelazione, pressoché un.ca-
polavoro, come l’ha definita quasi unanime
la critica romana (ah, questo.eterno, dissidio
tra nord e sud!) ma perchè, indubbiamente,
è un’opera fuor del comune, che rivela nel
suo autore un uomo che non vuol mettersi
sulle vie battute (battute in Francia soprat-
tutto!); ed anche perchè la Compagnia di
Dario Niccodemi l’ha offerta al pubblico in
un quadro squisito, con una interpretazione
degna di gran lode, nella quale si è special-
mente rivelato, o riconfermato, attore di doti
singolari un giovane, il Cimara. Ma lo spazio
mi manca. Rimando dunque ad una prossima i
Cronaca. Quei poco spazio che mi avanza ho j
l’obbligo di dedicarlo alla nuova Marion che
Giuseppe Adami ha voluto portar su le scene.
Mi è cascato dalla penna un « ha voluto »,
e non lo cancello. — Perchè ha voluto? Me
lo chiesi quando questa Manon fu annunziata,
me lo chiedo dopo averla ascoltata. Il mio
dada, sissignori. Il teatro d’oggi deve ripro-
durre il nostro tempo. L’eccezione la faccio
pel poeta. Per un’opera di poesia, di alta
poesia, egli ha il diritto di cercar temi e
motivi nel passato, di risalire al 700, al 3oo,
al 1000, alla favola. Ma un commediografo
di molto valore come l’Adami — che non è
e non posa a poeta eccelso — e che ha già
saputo dimostrare con bellissime prove di
aver delle idee nel cervello e di sapersi guar-
dare dattorno, da che strano desiderio fu
mosso, da quale illusione fu sedotto, nell’ao
cingersi a riportare Manon Lescaut su la
scena? — Poi che è un intimo mio e poi che
grandemente apprezzo il suo ingegno, io Io
prendo a quattr’occhi — sia pur qui, su la
carta stampata — e gli chiedo: « Dimmi, pen-
sando a Manon, non è il librettista che, senza
Manon, di Giuseppe Adami. //->/.
Atto V, La morte di Manon. Badodì./
che tu te ne accorgessi, ha preso il soprav- !
vento sul commediografo? Tu sei, tutti lo
sanno, uno dei più apprezzati e ricercati au-
tori di poemi per musica, e Manon è forse
una delle figure sceniche che più ti avrebbero
sedotto per uno dei tuoi poemi. Ci hai fis-
sato su il pensiero, te ne sei innamorato. Ma •
poi che non c’è speranza, almeno per ora, f
di rifare una Manon musicale dopo quelle .
del Massenet e del Puccini... pensa e ripensa ;
e torna a ripensarci.... non hai saputo più ;
staccartene, e hai finito con lo scrivere una ■
commedia.... Oppure — o altresì — qualco- ?
s’altro ti ha tentato: dare a .Maria Melato, ì
l’attrice che giustamente più ami e prediligi ;
pel suo valore e perchè fu sin qui la più
preziosa delle tue collaboratrici < Capelli Pian- j
chi, La capanna e il cuore. Parigi) una fi- .
gora scenica che ti pareva molto adatta al <
suo temperamento d’attrice.... No? M’ingan- ■
no? Nulla di tutto ciò?.,. E allora, perchè? <
Ma sì. in nome d'iddio, perchè? Vedi: il ro- •
manzo dell'abate Prévost è un capolavoro,
un capolavoro di psicologìa. Il teatro dev’cs- •
sere azione. Ambe *1 teatro psicologico — •
quello che io amo soprattutto e che forse tu
pure ami soprattutto —• dev’essere azione. Se
no si langue, ci si smarrisce, o. peggio, si J
racconta. Ebbene, quel tanto, — dovrei dire:
quel poco —che c’è d’azione nel romanzo pre-
vostiano fu messo, e messo bene checche si
dica, nel libretto che il Massenet ha musi-
cato.... (Non parliamo del libretto del Puc-
cini; dopo i mille rifacimenti che ha subito,
è diventato un obbrobrio).,.. Fu messo bene,
e serve meravigliosamente a darci la Ma-
non che il buon abate settecentesco ci ha
dipinta attraverso il racconto doloroso di De
Grieux. L’incontro, la misera vita degli ini-
zii, la tentazione del fratello, gli agi pro-
curati dal vecchio appaltatore, il convento,
la bisca dove il De Grieux bara, e via via ...
C’è li, riassunta, tutta la vita di Manon.
ne son posti in iscena i momenti più tipici
nei quali ella tutta si rivela, innamorata sem-
pre, a suo modo, e sempre infedele. Tu.
amico mio, non potevi, e non volevi, natu-
ralmente, da quell’aristocratico che sei nel-
l’arte tua, rifare il già fatto. Anzi, la tua
preoccupazione fu di tenerti ben lontano dal
modello, di far diverso. E hai fatto diverso.
Ebbene, non offenderti, amico mio buono, io
preferisco il libretto massencttiano. Lì c’è
Manon. Non ce la vedo più nella tua com-
media. La tua .Manon non è più bella, perchè
il trapasso violento nel tuo prim’atto è arbitra-
rio, è illogico, è antipatico: e la commedia
è difettosa perchè negli atti seguenti, per
evitare le simiglianze, tu trascuri ì punti cul-
minanti — come azione — che sono nella
storia di Manon. e troppo li racconti; perchè
il tuo temperamento artistico ti ha presa la
mano, e troppo sovente fai parlare .Manon
come ella non ha mai parlato.... Non lo am-
metti? O, forse, perchè sei molto gentile, e
non vuoi dirmi sul muso che sono un ciuco
che non capisce, ti spingi sino ad ammettere
che la tua Manon non è precisamente quella
del Prévost? Guardatene bene, non essere
gentile. Perchè, io che non Io sono, ti re-
plicherei che. allora, dovevi, se mai. inspi-
rarti a Manon, ma non rifare Manon; do-
vevi — come, se ben ricordo, ne avesti il
dubbio per qualche tempo •— darci una Ma-
non dei giorni nostri. Ciò che era possibi-
lissimo. perchè Manon iu, è e sarà sempre,
in tutti i tempi; e. forse, dato il tuo inge-
gno e la tua scienza del teatro, ti sarebbe
stato anche più facile; certo è che per chi
ama il teatro a modo mio l’opera tua sarebbe
stata più interessante, piu efficace, più si-
gnificativa.... »
Ho parlato troppo a lungo al buon amico
Adami, ed egli ha il diritto dì voltarmi le
spalle, seccato. E allora, dirò due paiole a
Maria Melato. Le dirò che ha <• recitato ».
Bene, ma ha «recitato». Ed ella sa che cosa
voglio significare mettendo un recitato tra
virgolette. Ma debbo aggiungere che non,
forse, tutta la colpa è sua; un poco è delle
parole che doveva pronunziare. Poi diro al
Marcacci che fu un De Grieux nè buono uè
cattivo, e al Sabbatini cd al Rizzi che furono
un ottimo Lescaut e un buon Bréteuil. Gli
altri.... be’, gli altri, dirò che non contano.
Belli i costumi cd orribili le scene.
11 successo fu, nel complesso, caloroso. Si
affievolì un poco alla (ine, ma in compenso
raggiunse quasi l'entusiasmo ai quarto atto.
E le repliche si susseguono a teatri gremiti.
Tutto per il meglio dunque, malgrado Popi-
ninne mia la quale, lo sapete, vai meno di
nulla....
27 marzo. PniHiepì
Cronachl Teatrali
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LA MOSTRA DI OGGETTI D'ARTE
RESTITUITI DALL’AUSTRIA-UNGHERIA
esposti a Milano nel Museo Poldi-Pezzoli.'
Il reliquiario bizantino (sec. XIII) del cardinale
Bessarione con custodia dipinta del sec. XV.
Gli oggetti d'arte e di storia esposti nelle sale
del Museo Poldi-Pezzoli di Milano, sono soltanto
una parte di quelli che Ettore Modigliani, delegato
del Governo italiano, potè ricuperare dall’Austria
e dall’Ungheria in virtù del Trattato di San Ger-
mano e della Convenzione italo-austriaca per il pa-
trimonio storico-artistico, sottoscritta a Vienna il
4 maggio 1920.
Dalle collezioni di Vienna, di Innsbruck e di Bu-
dapest furono portati in Italia e tenuti in custodia
a Milano in attesa di esser mandati prima a Roma
dove, insieme agli altri oggetti restituiti dall'Au-
stria, saranno esposti nel Palazzo Venezia, poi alla
loro definitiva destinazione.
Questa mostra, di grande interesse per quanti
amano l’arte nelle sue svariate forme e che potrà
offrire agli artefici milanesi una fortunata occasione
e un prezioso materiale di studio, venne allestita
per il cortese consenso del Sottosegretariato di
Stato per le Antichità e Belle Arti e con la colla-
borazione del Modigliani stesso.
1 proventi della Mostra vanno a favore del Mu-
sco Poldi-Pezzoli che, in ragione delle aumentate
spese, ha grande bisogno di aiuto per la conserva-
zione e l’incremento delle proprie raccolte.
Così questi oggetti d’arte e di storia che la Vit-
toria ha ricondotto in Patria, lascieranno in questa
tappa del loro viaggio verso Roma un segno bene-
fico per una istituzione che ai Milanesi è cara e
della quale essi sono giustamente orgogliosi.
Alla grande e completa mostra che si terrà a
Roma alla fine del corrente mese, dedicheremo un
num.ro intero.
l'n gallo eli una pcrij con testa c coda d’oro tcna-
pct'.a’.a di diamanti <• l_1 corpo un grosso rubino.
NECROLOGIO.
wm. Nella bella età di 82 anni è morto a Roma
il 27 marzo il sen. Giannetto Cavasola, che fu con
tanta competenza e dignità ministro per l’Agricol-
tura, Industria e Commercio nel Ministero Salan-
dra, dal marzo 1914 al settembre 1916. Era nato a
| Pecetto Torinese; si laureò in legge, poi entrò nella
• carriera amministrativa, prima presso il Ministero
; per la Marina, por in quello per gl’interni, dove rag-
■ giunse il grado di caposezione. Passò, nel *70. alle
sottoprefetture, fu a Nuoro, e molto si interessò alle
condizioni della Sardegna; fu a Viterbo, poi pre-
fetto a Foggia, Catania, Alessandria, Roma. Pa-
lermo, Modena, Torino, Napoli, dapertutto distin-
guendosi per amore al bene pubblico, per spirito li-
berale, rettitudine amministrativa e nobiltà di carat-
tere. Con queste qualità non riuscì, pare, gradito
a Giolitti, che nel'92 lo mise in aspettativa, ed egli,
tranquillamente, cercò lavoro, ed allora collaborò
anche nel Corriere della Sera. Saracco Io richiamò
affidandogli la direzione generale nell’amministra-
zione civile, nel 1900,e facendolo senatore; ma nel’901
chiese di essere messo a riposo, ed aprì studio le-
gale in Roma. Sereno, retto, laborioso ebbe la stima
e la simpatia di tutti; ministro spiegò qualità sa-
Senatore GIANNETTO CAVASOLA.
lienti di oratore anche, argutamente, polemico. Gli
fu offerta la presidenza del Senato, non volle ac-
cettarla, dubitando di potervi fare buona prova.
Lascia vari volumi su questioni politico-ammini-
strative, tra i quali notevole L‘emigrazione c l’in-
gerenza dello Stato.
A Vicenza è morto a 58 anni il 26 marzo l’in-
dustriale in tessuti ed ex-deputato Vittorio Ema-
nuele Marzotto, proprietario di grandi stabilimenti
a Valdagno. Fu eletto deputato per Arzignano-Val-
dagno nel 4900, e rimase nella Camera fino al 1919
sedendo al centro sinistro. Negli stabilimenti indu-
striali da lui personalmente diretti curò, non solo
tutti i maggiori progressi tecnici, ma anche tutti
quelli morali e sociali.
Nell’ottobre scorso egli fu colpito gravemente di
rivoltella dall’ex-capitano Nizzero che da tempo
avanzava contro di lui delle pretese come suo fi-
glio naturale. Colpito alla colonna vertebrale il
Marzotto sopportò per cinque mesi le più gravi sof-
ferenze. Era figlio di Gaetano, che fu anch’egli de-
putato moderato di Valdagno.
A Modena, il 21 marzo è morto a 65 anni il
! pittore Gaetano Belici, professore di pittura a quel
ì regio Istituto di belle arti. Egli era anche un facile
ì e semplice poeta dalla musa festosa.
: Il Belici, molto noto a Modena e nell’Emilia, ap-
1 parteneva alla vecchia guardia. I suoi quadri ritrag-
; gono motivi campestri e famigliar! e sono dipinti
■ con una certa bravura.
. Il barone Denys Cochin — morto a Parigi
; il 24 marzo poco più che settuagenario — era uno
dei vecchi tipi della Parigi aristocratica e cattolica.
■ Fu per molti anni deputato, conciliatosi alla repub-
: blica ; ospitò nel proprio palazzo il cardinale Richard,
■ quando per le lotte sulla separazione della Chiesa
• dallo Stato fu espulso dall’Arcivescovado; ali’inizio
della gran guerra fu ministro senza portafoglio, poi
; ebbe una missione presso il re di Grecia; nel mi-
, nistero Bri and fu sottosegretario di Stato per il
• blocco, e vi rimase fino al 1917. quando sr ritirò a
’ riposo. Lascia numerosi volumi di politica e di mo-
; rale; collaborò fino all’ultimo in giornali conserva-
I tori, e gli ultimi suoi scritti furongli inspirati dalla
i morte di Benedetto XV e dall’elezione di Pio XI.
j Era membro dclFAccademia.
NOTIZIARIO
Milano.
ARCHIVIO ARALDICO VALLARCI. — Ricerche di stemmi o
notizie genealogiche. - Premiato con lo massime onorificenze. -
Programma a richiesta. Sede 0 Direzione: ViaStelvio,2, Milano (31),
Milano.
COLORIFICIO ITALIANO MAX MEYER & C. Smalti;
vernici; colori; lacche. - Stabilimento, Via Savona, 52, (tei. 30438
e 30-976). - Vendita dettaglio: Via Cordusio, 2, (tei. <535).
Milano.
CUSCINETTI A SFERE E A RULLI "FISCHER. Diffe-
renziale per automobili senza ingranaggi sistema a Dorr-Miller ®. -
Vendita esclusiva presso la ditta Riccardo Savoja, Via Manzoni.
46 (tei. 41-88). - Filiale: Torino, Via Berthollet, 31, <t. I. 55-761.
Milano.
SOC. ITAL. ERNESTO BREDA. — Costruzioni m> -aniche.
— Cap. L. 10000)000 vera. - Locomotive a vapore ed ■ lottr. di
qualunque scartamento 0 potenza, 0 tipo Decauville. - Automo-
trici elettriche. - Carrozze, carri ferroviari. - Carri f „• ir.! n.
- Carri serbatoio. - Locomobili. - Trebbiatrici. - Pn - '-.r-i _
- Trattrici agricolo. - Aeroplani. - Macchinario eletti. . - Pro-
dotti siderurgici. - Sedo 0 Direziono Generale: Via U> doni, 9.
SOC. INDUSTRIE TELEFONICHE ITALIANE “DOGLIO,,
(S. I. T. I.) — Anonima, capitalo L. 7UOOOOO interam. v rs.r ■. -
Fabbrica di materiali telefonici por impianti pubbli-’. priv 1.
- Apparecchi automatici e d’ogni altro sistema, centra.: 0 are. s-
sori. - Filiali : Palermo, Napoli, Roma, Venezia, Torino. - Sede «
Direzione generalo: Via Giovanni Pascoli, 24, Milano C.’ •).
PROSPERO GANDUS. — Casa fondata 1897. - Prima fabbrica
etichette, sacchetti, indirizzi, scatole, astucci, minuterie metallo,
cartelli in rilievo. - Filiali: Milano, Via Carlo Alberto, 4- Na-
poli, Corso Umberto 1,24. - Sede : Via E. Lombardim, 20, Milano.
Milano.
LEVI & C. — Concessionari esclusivi por la vendita mobili
razionali da Ufficio «Schirolli» 0 macchino scrivere «Continen-
tal». -Casa spocializz. impianti Ufficio moderno. - Filiale Roma:
Via Duo Macelli, 97. - Sodo Centr. : Via M. Napoleone, 23, Milano.
Milano.
MAJOLICHE CERAMICHE TERRECOTTE ARTISTICHE.
— Fiera campionaria Intero, di Milano, (12-27 aprile 1922). -
StandsN. 1186-87-88. - Gruppo II (Giardini Pubblici). - I roduzione
artistica nazionale: majoliche pesaresi ; terrecotto e ceramiche.
- Ufficio per prezzi e condizioni: Via L. Settala, 82, Milano (18).
Milano.
MATITA NAZIONALE “PRESBITERO,,. — Sostituisco 0
vince per qualità e prezzi lo migliori marche importate dall’estero.
- Conveniente, perfetta. - Deve trovarsi in ogni casa, ufficio, scuola ;
presso ogni buon italiano.-Si fabbrica in tutti i tipi e gradazioni
dalla Società An. I resbitcro, Via Carlo Farini, 31, Milano (28).
Milano.
ERMEN MAZZA. — Concessionario per l’Italia degli appa-
recchi fotografici di precisione ContessarNettel. - Catalogo a ri-
chiesta. - Sedo o Stabilimento: Via Villoresi, 15 a (S. Cristoforo).
Milano.
PIO PIZZI & C. — Società in Accomandita semplice. - Im-
pianti idraulici 0 sanitari per caso di lusso 0 operaie, stabili-
menti, scuole, stazioni, ecc.-Sedo 0 Uffici: Via Lambro, 12.
Milano.
“LA SICURTÀ,,. — Società Italiana di Assicurazioni o Rias-
sicurazioni Generali. - Cap. L. 2 000 000 int. versato. - Rami : Tras-
porti ; Incendi; Infortuni. - Direziono Gen.: Corso Vitt. Eman., 22.
Milano.
SOCIETÀ LOMBARDA GOMMA. Anonima. — Produzione:
articoli tecnici e sportivi; pattini per cavallo; tacchi di gomma,
ecc. - Sede e Direzione : Via Aprica, 12, Milano (31). - Telef. 60-280.
Milano.
“LA TESSILE,, spedisce gratis in tutto il mondo, ricco as-
sortito campionario stoffe per uomo e signora, unitamente al
Catalogo Mode. - Sede Centralo : Via Lambro, 14. - Buco, per ven-
dita al dettaglio in Milano: Via Torino, 21 (Palazzo del Comm.).
Milano.
UNIONE MEDITERRANEA. — Società Anonima di Assicura-
zioni Generali. - Capitale Lire 80005)00; versate Lire 2 400000.-
Rami d’esercizio : Incendi; Furti; Infortuni. - Sede, Direzione
Generale e Amministrazione: Milano, Via Clerici, 12 (Tel. 4349).
Milano.
UNIONE MEDITERRANEA GRANDINE. —Società Anonima
di Assicurazioni Agricole. - Capitale Lire 1 000 000 Interamente
versato. - Assicurazioni Grandine. - Sedo in Milano, Via Clorici, 12.
Milano.
DITTA VILLA DI ANGELO BOMBELLI & C. — Lavori arti-
stici in ferro battuto. - Forniture completo per fabbricati civili
o industriali. - Serro 0 giardini d’inverno. - Serramenti brevet-
tati in ferro a battuto interne di legno. - Sede: Viale Monza. 21.
i Genova.
SOCIETÀ NAZIONALE DI NAVIGAZIONE. — Capit. Sociale
L. 150CKX>0(X) versato. - Lineo da carico mensili dirette, por lo
seguenti destinazioni : Nord America - Golfo del Messico - Centro
America 0 Sud Pacifico - Nord Brasile - Sud America - Calcutta. -
Sedo 0 Direzione Generalo in Genova, Piazza della Zecca, 6.
San Francisco (California).
BANK OF ITALY. — La più grande Banca Italiana esistente
negli Stati Uniti. - Capitale borialo versato $ 10000000,00. - So-
pravanzo $ 5000 - Attività oltre $105461685,08. - Deposi-
tanti 30)000. - Soccorsali nella città 0 nello provinole. - Sede
e Direzione Gene rale: San Francisco di California (Nord America).
Buenos Aire» (Rep. Argentina).
BANCO DE ITALIA Y RIO DE LA PLATA. — Fondato nel
187'2. Cap. e riserva $ n0597ò2/ri oro effettivo. - Unico rappro-
Eentante nella Repubblica Argentina del Tesoro Italiano o del
Banco di Napoli. - Succursali, agenzie o mlnagcnzio nello pro-
vicele. - Casa centralo: Callo IJ. Mitre, 4'4418, Buenos Aires.
AVVERTENZA. — Il Notiziario, la cui estensione è li-
mitata a una sola colonna redazionale, riceve da questa sua
caratteristica brevità un particolare prestigio, c in fatto di
propaganda garantisce una speciale evidente efficacia col
divulgare, in Italia cd aU’cstcro, i dati fondamentali delle
ringoio aziende fra il vastissimo pubblico die ì’Illi .stuazionB
Italiana c venuta creandosi, nei corso di mezzo secolo di
vita, in tutte in « —:-e
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ASPETTI DEL VENETO CHE RISORGE: SAN DONA DI PIAVE E IL SUO OSPEDALE.
Veduta generale: Lato ovest. Interno delia diic-»a : L'altare.
SI recente importantissimo Congresso delle Bonifi-
che, tenutosi dal 23 al 25 marzo u. s. a San Donà
di Piave, ha richiamato l’attenzione di tutta Ita-
lia su quella rifiorente cittadina. La ricostruzione
del Veneto devastato dalla guerra, procede con vi-
goroso impulso per virtù specialmente dei Veneti.
Malgrado le infinite e complesse difficoltà della
ricostruzione, molti paesi, che la guerra aveva raso
al suolo o mutilati orribilmente, specialmente lungo
le rive del Piave, ricominciano, per virtù delle po-
polazioni laboriose, perseveranti, pazienti, a risor-
gere. Ma l’esempio più bello e più ardito di rina-
scita è dato da San Donà di Piave. Della bella
cittadina, che fioriva prima dell’invasione dei 1917,
sulla riva sinistra del fiume sacro, non erano rima-
ste, alla conclusione dell’armistizio, che poche case,
e moltissimi ruderi.
Oggi San Donà è risorta più bella e più grande
di prima, e si avvia a diventare un centro di gran-
dissima importanza, situata com’è nel centro del-
l’ubertosa plaga che, con imponenti bonifiche, i Ve-
neti, sulle orme dei loro antenati, si accingono a
sottrarre al triste dominio delle paludi e della ma-
laria.
Tra le opere più interessanti e più importanti,
che vennero ultimamente compiute, merita partico-
lare menzione la ricostruzione dell’ospedale civile.
Il vecchio ospedale era stato gravemente dan-
neggiato. Nella tormentosa primavera del J9J9»
Genio Militare, senza programma e senza direttive,
aveva intrapreso un lavoro di rabberciamento del
pericolante edificio, ma, per il pronto intervento e
la ferma volontà del comm. Antonio Trentin i la-
vori furono sospesi, e fu invece intrapresa l’opera di
ricostruzione su criterii meglio rispondenti alle ac-
cresciute esigenze del paese e a quelle sanitarie.
Furono cosi, in un primo tempo, ricostruiti, sotto
la direzione dell’ing. Umberto Fantocci, sulle ma-
cerie del vecchio edificio, i primi due padiglioni,
la dipendenza e la lavanderia, e tutti i servizi prin-
cipali, per modo che, alla fine del 1919 l’ospedale
potè, sia pure a scartamento ridotto, funzionare in
piena effìcenza di mezzi, grazie allo spirito di sacri-
ficio di cui tutti furono animati, dall’egregio pri-
mario direttore dell'ospedale prof. Alessandro Gi-
rardi all’ultimo dei collaboratori.
Poi nei primi mesi del 1920, furono elaborati i
progetti per la sistemazione completa dell’opera,
e i lavori proseguirono da allora ininterrottamente,
grazie alla instancabile tenacia del comm. Antonio
Trentin, presidente dell’Opera Pia, alla sollecitu-
dine del Ministro delle Terre Liberate on. Raineri,
e alla geniale attività dell’ing. Umberto Fantucci,
autore del progetto e direttore del lavoro.
E 1’11 dicembre 1921, alla presenza del ministro
Raineri, del vescovo di Treviso mons. Andrea Lon-
ghin, e delle rappresentanze di tutta la provincia
di Venezia, il nuovo ospedale veniva inaugurato,
con una solenne cerimonia, cui prese parte il po-
polo di San Donà.
L’ospedale, ideato e costrutto dall’ing. Fantucci,
che è un noto e apprezzatissimo professionista di
Venezia, con grande accortezza tecnica e con fine
senso d’arte, consta di un fabbricato principale, per
i servizi d’amministrazione e direzione, apparta-
mento per le suore addette all’assistenza dei ma-
lati, c appartamento per i dozzinanti a pagamento;
di sei vasti padiglioni, dì un locale per bagni pub-
blici, della chiesa, e di un fabbricato per la dipen-
denza e la lavanderia.
Il fabbricato principale, che si compone di una
parte centrale e di due ali, che raccolgono, con
una cancellata, un giardino adorno di lauri, pre-
senta una sobria e piacevole linea architettonica
inspirata al Rinascimento. La parte centrale è a tre
piani; le ali si abbassano di un piano, c sono co-
perte da grandi terrazze, sulle quali i convalescenti
possono recarsi a guardare, nei bei crepuscoli se-
reni. la pianura, che si perde all’orizzonte, tinta di
viola dal sole che tramonta.
All’estremità dell’ala destra è sistemato un bel-
l’impianto di bagni pubblici; a sinistra invece sorge
la nuova chiesa, dedicata a Sant'Antonio, in istile
del Rinascimento, che s'adoma, sul frontale 01 nato
di capitelli ionici e di trifore a colonnine, delle
statue della Fede, della Speranza e della Carità.
L’interno della chiesetta è delizioso. Vi spira, in-
torno all’altare, isolato nell’abside, una pace pro-
fonda e serena. L’ing. Fantucci ha saputo trarre,
dallo stile quattrocentesco, un’intonazione squisita
di religiosità e di venustà, cui aggiungono sapore le
decorazioni a fresco eseguite dal pittore Zambaldi.
L’ospedale ha una capacità di duecento letti; ha
una bellissima sala operatoria, sale di medicazione.
di preparazione, gabinetti di radiologia e micro-
scopia, perfezionati servizi di cucina c di lavanderia.
li un gioiello d’ospedale. che la laboriosa e pa-
triottica popolazione di San Donà è, a buon di-
ritto, fiera di possedere. E. Z.
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scese da”74,5o a 6S,3o ; il Consolidato 5 % da 78,80
a 75,95. ‘
La notizia che anche i titoli di Stato sarebbero
Le Borse e la nomlnativltàldel titoli.
I a inattività e Fincerta tendenza delle Borse sono
il naturale riflesso della stasi degli affari, della
crisi politica ed economica. Lo studioso sa ve-
dere nello stato presente delle cose, in tanti fatti
e circostanze, gli elementi sicuri per la ricostruzione
che forse si annuncia prossima, ma il grosso pub-
blico oggi altro non vede che aziende le quali con-
ducono vita stentata tra le difficoltà finanziarie, le
vendite limitate, gli assalti del Fisco e rifugge —
ove possa — dall'investimento stabile del capitale,
ricercando impieghi di breve durata e di facile
smobilizzo. Così la richiesta di buoni del Tesoro ha
superato di tanto il fabbisogno delle Casse dello
Stato che questo ha potuto ridurne in successive ri-
prese il tasso d’interesse, cominciando dapprima
sui buoni a termine più breve, per seguire poi coi
buoni da 9 a 12 anni e chiudere con quelli da 3 a
5 anni dei quali fu rialzato il prezzo di cessione
rispettivamente a L. 98,75 . e 97po. E una seconda
felice operazione finanziaria ha potuto compiere lo
Stato, applicando la legge sulla nominatività dei
titoli anche alla Rendita e al Consolidato oltreché
alle Cartelle degli Enti pubblici minori. Tutti que-
sti valori, insieme alle azioni ed alle obbligazioni
commerciali e industriali, potranno essere liberati
dall'obbligo della nominatività solo dietro paga-
mento di un importo pari al 15 % degli interessi o
dei.dividendi. Pei soli titoli dello Stato, il Fisco s’è
assicurato un introito di circa 35o milioni all’anno,
poiché le cedole della Rendita e del Consolidato
sommano ora, annualmente, a due miliardi.
. Nella applicazione dell’imposta sulla nominatività
si è fatto eccezione per i buoni del Tesoro, forse
per non disturbare troppo una sorgente così facile
per la provvista di fondi da parte dello Stato, e
pei depositi di somme presso Banche o Casse, onde
favorire l’incremento del risparmio in quelle forme
che acquistano, per la maggiore loro diffusione,
presso il grande pubblico, un particolare valore di
carattere politico sociale.
I valori.
/ valori di Stato subirono, in Borsa, quella ri-
duzione di prezzi che doveva naturalmente corri-
spondere ai loro minori frutti. La Rendita 3,5o %
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stati colpiti dalla legge della nominatività fgiunse
inaspettata: e perciò avemmo i notevoli ribassi di
6 lire per la Rendita e di 3 lire pel Consolidato.
E soltanto questione di confrontare il reddito dei
nostri due principali titoli dello Stato per spiegarne
il contegno in borsa. Il Consolidato 5°/(, ai corsi
attuali colla ritenuta del 15% frutta 5,75, mentre
la Rendita 3% rende 4,3o. Una logica valutazione
dell’impiego del proprio danaro, indusse quindi ad
accettare per la Rendita un ribasso più forte che
pel Consolidato.
In misura sincrona coi titoli dello Stato ribas-
sarono i valori azionari, non tanto per la legge
sulla nominatività — ch’essi da molti mesi avevano
già scontata — quanto pel fatto che su di loro
gravano gli effetti della crisi industriale e, su al-
cuni poi, pesano speciali sfavorevoli contingenze.
Moltissime aziende industriali sono finanziaria-
mente assai cariche; talune sono anzi imbarazzate
e maturano. per esse necessari, inevitabili risana-
menti con riduzioni di capitali o con liquidazioni
che le adducano a guide più robuste.
La questione della Banca Italiana di Sconto si
avvia alla soluzione del concordato, ormai che i
colpiti dimostrano di rassegnarsi alla cattiva for-
tuna dopo avere chiesto invano di sanare la per-
dita, in tutto o in parte, coi danari dell’ Erario.
1 valori bancari risentirono, in Borsa, di questo
momento di sfiducia. La Banca Commerciale ha
ripiegato da 926 a 876; il Credito Italiano da 633
a 626; il Banco di Roma da 112 a 109; l’istituto
Italiano di Credito Marittimo da 109 a io5.
1 titoli siderurgici e meccanici sono sempre tra
i più avviliti. La maggioranza delle Società ch’essi
rappresentano, passerà, spiegabilmente, senza di-
videndo. Per gli opportuni confronti registriamo
alcuni prezzi:
Terni...........................
Ansaldo.....................
Il va....................
Elba..................
Broda.................
Franchi Gregorini ....
Montecatini.............
Reggiane...............
Miani e Silvestri.......
25 /eWr.
391
15,50
11
46
145
5,50
94
27 marzo,
A proposito de\V Ansaldo vien riferito che il Con-
siglio d’Amministrazione ha presentato al Governo
ed agli Istituti di Credito una proposta di siste-
inazione i cui capisaldi sono la liquidazione del-
l'attuale Società e la creazione di un nuovo Ente
che ne conserverà il nome c rileverà .gli stabili-
menti. La liquidazione dell attuale Società porte-
rebbe alla perdita del suo capitale di 5oo milioni
ed all’ofFerta del 5o salvo i diritti dei crediti
privilegiati come le obbligazioni. Questa Mstema-
zinne è condizionata all’abbuono da parte dello
Stato dei sopraprofitti di guerra calcolati m 400
milioni e che, evidentemente, alla chiusura dei conti,
difficilmente possono considerarsi conseguiti.
Il nuovo Ente dovrebbe sorgere con un capita e
nuovo di zoo milioni e naturalmente limiterebbe le
sue attività a quei rami dell'azienda che possono
essere attiri.
?
I valori elettrici ebbero un mercato più fermo,
per reazione forse ai ribassi che li colpirono in gen-
naio e febbraio, durante la siccità. Il problema elet-
trico richiede però soluzioni finanziarie di gran mole,
affinché non si ripeta il guaio di quest’anno ch<
opifìci e ferrovie dovettero limitare il lavoro per la
mancanza d’energia, e perciò questo ramo della in-
dustria nazionale diverrà forse il più importante
del Paese per entità di capitali investiti.
Le imprese elettriche confermeranno, non tutte
però, le percentuali passate: qualcuna non ne dara
probabilmente alcuna e qualche altra, pare, taglierà
nel proprio capitale.
I valori tessili risultarono più favoriti in causa
dei buoni bilanci recentemente chiusi. Ecco alcun»
prezzi :
25 febbr. 27 marzo.
Cotonificio Cantoni. . . .	800	833
> Turati ....	238	218
> Veneziano. .	106	160
> Val Ticino. .	90	94
> Val Soriana.	445	500
Cascami Seta		399	357
Seriche Bernasconi. . . .	99	100
Linificio Canap. Nazion.	500	450
Manifattura Rotondi. . .	290	330
Rinascente 		54	50
Per gli altri valori non occorrono note speciali,
chè la cronaca dovrebbe limitarle al puro riferi-
mento dei prezzi segnati sul listino di Borsa.
*
I cambi non subirono durante marzo quelle am-
pie oscillazioni che si verificarono in passato. Sol-
tanto il marco fece eccezione a questa relativa sta-
bilità, scendendo da 8,5o a 5,8o.
Milano, 28 marzo 1922. g. ]>.
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ BANCA COMMERCIALE ITALIANA SOCIETÀ ANONIMA CON SEDE IN MILANO Capitale Sociale emesso L. 400.000.000 ' Riserva L. 176.000.000 Direzione Centrale: MILANO, Piazza della Scala, 4-6 Filiali all’Estero: COSTANTINOPOLI - LONDRA - NEW YORK Filiali in Italia: Acireale - Alessandria. - Ancona - Bari - Barletta - Bergamo - Biella - Bologna - Bolzano - Bordighera - Brescia Busto Arsizio - Cagliari - Caltanisetta - Canelli - Carrara - Castellamare di Stabia - Catania - Como - Cuneo - Ferrara - Firenze Foligno - Genova - Ivrea - Lecce - Lecco - Licata - Livorno - Lucca - Messina - Milano - Modena - Monza - Napoli - Novara Oneglia - Padova - Palermo - Parma - Perugia - Pescara - Piacenza - Pisa - Prato - Ravenna - Reggio Calabria - Reggio Emilia Riva sul Garda - Roma - Rovereto - Salerno - Saluzzo - Sampierdarena - San Remo - Sant’Agnello - Sassari - Savona - Schio Sestri Ponente - Siena - Siracusa - Spezia - Taranto - Termini Imetese - Torino - Tortona - Trapani - Trento - Trieste - Udine Valenza - Venezia - Ventimiglia - Verona - Vicenza - Veltri. A GENZ1E in MILANO : N. i. Cereo Buenos Aires, 62 - N. 2. Corso XXII Marzo, 23 - N. 3. Coreo Lodi, 24 - N. 4, Piazzale Sempiane, 5 • N. 5. Viale Ga- ribaldi, 2 - N. 6. Via Sonano, 3 (Angolo Via Torino).	
OPERAZIONI E SERVIZI D1VE1 Conti Correnti a chèques. Libretti di Risparmio. Libretti di Piccolo Risparmio. Buoni fruttiferi. Assegni su tutte le Piazze d'Italia e dell'Estero. Compra e vendita di Divise Estere.	RSI DELLA SEDE DI MILANO: Riporti ed anticipazioni. Compra e vendita di Titoli per conto di terzi. Lettere di Credito. Deposito di Titoli in custodia ed in Ammini- strazione. Servizio Cassette di Sicurezza.
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GLI AMORI DI SIMPLICIO, POETA ELEGIACO, racconto di Michele Safonaro.
TI suo primo amore era stata una cameriera:
0. la cameriera di un parente ricco, perchè
la sua famìglia, povera, non aveva cameriere.
Lei aveva sedici anni, ed era una bella e
rigogliosa creatura: anche lui aveva sedici
anni o diciassette, ma non era un rigoglioso
ragazzo: frequentava, per amor del padre
notaio gli studii classici, al liceo, e studiava
molta filosofia, perchè pensava di diventare
un grande scrittore.
Anche per questo non era a sedici anni un
rigoglioso ragazzo: e non lo fu nemmeno
dopo', uomo. Egli non conosceva grandi scrit-
tori che fossero stati famosi anche per bel-
lezza, non essendogli mai accaduto di vedere
un ritratto di lord Byron, che per altro non
amava perchè ancora non conosceva l’inglese
e il Giovine Araldo nella traduzione metrica
italiana gli era parso esecrabile, mentre in-
vece teneva a capo del letto l’effìge deforme
di Giacomo Leopardi e nella memoria tutti
i suoi dolorosi versi. Gli parve l’assenza di
bellezza un logico compenso alla presenza
della gloria nei grandi scrittori, la deformità
del corpo un attributo necessario alla supe-
riorità dell’ingegno. D’altra parte la storia
letteraria gl’insegnava che le donne belle e
intellettuali — egli credeva invece che bel-
lezza di membra e d’ingegno potessero coe-
sistere nella stessa donna — che le donne
belle e intellettuali soglion tener dietro gli
uomini celebri, anche se questi non eccel-
lono per virtù di volto apollineo o di torsi
erculei, e che gli uomini celebri san farsi
amare anche se non somigliano propriamente
a una statua di Prassìtele o di Canova. Egli
citava a sè stesso il rosso di pelo Foscolo,
perchè ignorava l’imagine che del Foscolo
dipinse Andrea Appiani.
E il suo primo amore fu dunque una ca-
meriera. Una mattina di luglio preparandosi
egli all’esame, andava per una viottola di
campagna, brontolando tra sè il manuale di
etica quando gli avvenne di inciampar quasi
in un’ombra che gli sbarrava la strada. Sol-
levò gli occhi stanchi dal libro e dall’ombra
e si scontrò nella fanciulla che s’era piantata
lì, con quella sua prontezza di creatura esu-
berante, per non lasciarlo passare.
— Per quante stelle conta il ciel sereno....
Maliziosamente, a fior di labbra.
Egli battè le palpebre ferite dal sole e non
stentò a riconoscer la fanciulla, perchè altre
volte, l’aveva veduta, ma allora fu convinto
subito che fosse bella e gli parve per la pri-
ma volta amabilissima.
Anche un cuore e una capanna possono
costituir l’ideale di un uomo celebre. Silvia,
Nerina erano fanciulle del popolo: tessevano
al telaio, si vestivano a festa per recarsi alle
sagre borghigiane, su per giù come la rigo-
gliosa cameriera del ricco parente. E la bionda
Maria del Carducci era forse una principessa?
E il Sacchetti, il Poliziano, Lorenzo de’ Me-
dici non avevano amato e celebrato le vaghe
montanine pastorelle? E non può ogni fan-
ciulla del popolo diventare per il poeta una
Beatrice?
11 caso secondò il suo innamoramento per-
chè venne stagione di frutta e il ricco parente
mandava ogni giorno al parente povero il
cesto dei fichi, delle pesche e dell’uva. Così
egli potè vedere ogni mattina la fresca fan-
ciulla e accendersene al punto da dimenticare
la controversia classico-romantica su le tre
unità aristoteliche, al punto anche da scrivere
i primi versi: che erano le strofe a selva di
una canzone risonante degli echi disperati
dell’UItimo canto di Saffo.
Senonchè questa era una Beatrice sangui-
gna: viatico, piuttosto che per le vie aeree
del paradiso, per i viottoli sdrucciolevoli del-
l’inferno. Guardava il fanciullo con due neri
occhi profondi che gli succhiavano il senno
e rideva con esplosioni di allegria simili a
scoppii vermigli di melagrane.
Il fanciullo sentì veemente il desiderio della
creatura, che gli pareva disposta all’offerta,
quando forse non era che semplicemente, per
natura felice, allegra; ma ne ebbe paura. Un
figlio a diciassette anni? La necessità di una
famiglia? E non ancora il pane quotidiano:
l’inevitabile urgenza di guadagnarselo, per
sè e per gli altri due, con un mestiere qua-
lunque, la poesia e la filosofia relegate in sof-
fitta, la rinunzia definitiva alla gloria.
Ma ebbe rimorso del suo primo peccato di
omissione il giorno che il figliolo del ricco
parente, suo compagno di scuola, gli confidò
con occhi accesi la prima conquista amorosa:
— Che fianchi, mio caro, e che seni! Duri
e saporosi come pesche. Un certo odor di
selvaggina che ti ubbriaca.
I fianchi, i seni, l’odor della sua Silvia,
della sua Nerina!
Era piccolo, aveva i polsi scarni per pren-
dere alla gola il rivale fortunato e rovesciarlo
in un fosso.
Poi a novembre il figlio del ricco parente
andò a Bologna, a studiar medicina. Anch’egli
lo seguì, dopo un mese, a studiare lettere:
il notaio povero e carico di famiglia s’era
imposto il sacrifizio di nove mesi di semi-
digiuno perchè il suo figliolo non fosse da
meno del figliolo del parente ricco.
Accompagnandolo alla stazione gli racco-
mandava:
— Non frequentare la compagnia di tuo cu-
gino. Egli ha duecento lire al mese: tu non
puoi averne che cinquanta.
Il fanciullo piangeva di gratitudine. Addio
Silvia, addio Nerina, addio rimpianti e gelo-
sie! Lassù c’era la gloria: e con la gloria gli
amori in numero plurale.
Simplicio studiò a Bologna lettere per quat-
tro anni. Con cinquanta lire al mese e qual-
che scatola di nichelini che gli mandava la
mamma nei pacchi delle calze e della bian-
cheria.
Quando morì Giosuè Carducci pianse tutte
le sue lacrime di figlio, e fuggì sul viale delia
Una pelle
soffice e bianca
ed una delicata carnagione sono
indispensabili al raggiungimento
della vera bellezza. La
NEVE HAZELINE
(Marca di Fabbrica)
(“‘HAZELINE’ SNOW”)
toglie qualsiasi difetto della pelle e
la rende deliziosamente soffice e liscia.
Compratene oggi stesso un vasetto dal
vostro Farmacista o Profumiere.
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Certosa a ululare, come diceva il gran morto,
il suo dolore. Sentì una gioia ineffabile delle
lacrime e gli parve per la sincerità di quel
pianto di essersi sollevato di molti gradini
su la media dei suoi compagni studenti. Aveva
già scritto un sonetto prima che uscisse l’ode
di D'Annunzio nel Corriere: a qualche pro-
fessore che lo lesse quel sonetto parve molto
bello, e certo non doveva essere una cosa
dispregevole, perchè Simplicio aveva ingegno
e cuore: ma non fu mai pubblicato, avendolo
il giovane poeta distrutto in un giorno di
sconforto.
Studiò molto: sui libri, e nell’ultima ora
della giornata, prima di mettersi a letto, an-
che sul quadernetto del suo bilancio dome-
stico, che aveva un attivo e un passivo di
sole cinquanta lire, ma era complicatissimo.
Detratta la pigione, rimanevano per i diritti
dello stomaco lire mensili trenta, fatti i de-
biti accantonamenti pcr il lucido delle scarpe,
per l’abbonamento al parrucchiere, per la
carta da lettere e per i francobolli, per la
stiratura delle camicie, per la mancia al por-
tinaio. Sigarette niente perchè non fumava.
Ai libri pensava il padre, con parsimonia.
zanche ai vestiti avea pensato il padre, ma
l’anno innanzi, e ci avrebbe pensato ancora,
almeno in parte, l’anno venturo.
Simplicio studiava ogni sera il bilancio do-
mestico su la carta, e mentalmente la lista
delle vivande dell’osteria che gli era stata
assegnata dalle risorse del suo tesoro: egli
aveva escogitato un congegno di vivande di
minimo prezzo e di quantità abbondante che
gli permetteva di risparmiare ora uno ora
due soldi su la spesa del suo unico pasto
quotidiano. Metteva quell’uno o due soldi in
una scatoletta da conserva e alla fine del
mese tirava fuori il gruzzolo, che gli conce-
deva il lusso, nel mese successivo, dei dolci,
di cui era molto ghiotto, e dei giornali d’arte
e di letteratura.
Il rotoletto dei nichelini materno gli ser-
viva per comperarsi un po’ d’amore a chi
poteva offrirglielo a buon mercato sul mar-
ciapiede. Alla stagione nuova per comperarsi
una nuova cravatta.
Gli dicevano che a vent’anni l’amore non
si compera ma si ruba, con l’inganno o con
la violenza, o si concede prodigalmente a
chi ne ha bisogno e lo attende. Egli non
seppe mai come si fa a rubar l’amore e non
gli riusciva intuire chi nc avesse bisogno e
lo attendesse, da lui o da altri, senza doman-
darlo.
Vide una sera il ricco parente, sotto i por-
tici, a braccetto con una creaturina scutret-
tolante, tutta bionda. Lo rivide un’altra sera,
sotto gli stessi portici, con un’altra creatu-
rina scutrettolante, tutta bruna. Altre coppie
vide di compagni e di piccole donne acer-
bette di carni e guizzanti di gaiezza, trascor-
rere per vie in penombra, sguisciar nei caffè
ingombri di ombre nere e di fumo dietro i
vetri appannati, infilar le porte «lei teatri,
salire a saltellini certe scale buie, in un gor-
goglio di riso, di godetti, di baci. Seppe le
imprese dei più audaci che dalla sera alla
mattina assumevano proporzioni di avven-
ture romanzesche:
— Tre: la Ines, la Ida, l’An netta: due z c
un’zz. E nessuno sa nulla delle altre. 11 giorno
in cui Io sapranno accadrà la tragedia.
— A me la tragedia per poco non acca-
deva stanotte. Siam lì, nel letto: al momento
buono tup tup, alla porta. — Chi è? — Apri,
sono io! — Il marito, che doveva essere a
Faenza. Che salto dalla finestra!
— Io sono stufo, arcistufo. Ogni giorno un
regalo nuovo. Oggi trovo i gemelli per i pol-
sini, domani la catenella d’oro per l'orologio.
No, la parte del mantenuto non mi va. La
pianto, la pianto. Simplicio, la vuoi tu?
— Simplicio non sa che farsene delle don-
ne: non fuma. Dalla a me che te la domerò
io. La Linda mi ha succhiato sino all’ultimo
centesimo. Accidenti, quante calze di seta
distrugge quella donnetta! Pare che vada
scalza sui chiodi.
Simplicio una sera si fermò a una canto-
nata e attese che una donna, sartina o com-
messa di bottega, gli passasse dinanzi sola.
Passavano invece a due o a tre e le lasciava
egli passare senza rivolgere la parola nè al-
l’una nè all'altra, un po’ per l'imbarazzo della
scelta, e un po' più perchè si sentiva in con-
dizioni d'inferiorità solo e impacciata contro
due o tre donne pronte e armate di arguzia.
Quelle lo sbirciavano lì impalato, a brac-
cetto del sostegno del fanale, c sprizzavano
di riso.
Quando alla line passò la donna sola, egli
si riscosse e la seguì, (di parve non bella
ma la seguì lo stesso. Alta, legnosa, goffa,
ma egli dietro. Quando la donna avvertì,
senza volgersi, l'inseguimento, rallentò il
passo: c lo rallentò anche lui. Ella, non rag-
giunta, lo riafìrettò: ed egli intrepido acce-
lerava anche il suo. Nuovamente ella ral-
lentò, si fermò anzi contro la vetrina di una
modista: ed egli si fermò a tre passi di di-
stanza contro la vetrina contigua, che era di
un libraio.
Quella finalmente si volse:
— Idiota!
E scomparve nell’ombra.
Ma era veramente brutta.
Non era brutta la crestaina che incontrò
un’altra sera: anzi era stata forse per qual-
che mese ramante del ricco parente. Fu in-
traprendente:
— Irma, sola?
— Mi accompagni tu?
— Se me lo permetti.
Animoso.
— Conducimi alI’Arena.
All’Arena? Proprio quella sera?
— C’é liuti. Sarà molto bella. La conosci?
— Non so.
— Dunque andiamo?
— Domani. Irma.
— Perchè domani?
— Te Io giuro, domani.
Era risolutamente sincero. Non ancora la
fine del mese, ma avrebbe rotto il salvada-
naio prima elei tempo per condurre la Irma
alTAreii.i.
Ma la Irma Io salutò con una smorfìetta di
dispetto.
— Se non arriva in tempo il vaglia di pa-
pà.... Ciao, caro!
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E dov’era più l’indomani ?
Un’altra sera Simplicio sognò il perfetto
amore su un sedile di legno, nei giardini.
Gli stava a fianco, e gli restò a fianco, una
donna che certo era molto elegante e anche
gli sembrò alquanto intelligente. Parlarono di
opere d’arte e di uccelli del paradiso, di ne-
gozi di mode e di fiori, di musica e di pie-
tre preziose, snidarono le costellazioni di tra
le chiome degl’ippocastani, recitarono insieme
la passeggiata sentimentale del Poema para-
disiaco. Si strinsero le mani.
Accomiatandolo ella gli disse:
— Domani, a mezzogiorno, presso il Net-
tuno.
Ed egli si sentì profondamente felice.
Tanto felice che non studiò. Tanto felice
che non potè prender sonno.
Resupino sul letto, con la candela che gli
ardeva al fianco sul comodino. Teneva un
libro tra le mani ma non leggeva: aveva gli
occhi sommersi nell’oceano nella sua visione.
Fissi su la seggiola dove aveva ammucchiati
alla rinfusa i suoi vestiti, ai piedi del letto,
ma sperduti negli orizzonti immensi della
felicità.. Se non che su quella seggiola si di-
segnavano e acquistavano rilievo due ombre
nere, due macchie nere, due tasselli neri :
due tasselli neri, quasi circolari sul fondo
dei pantaloni grigi. Le pareti squallide della
camera si tingevano quasi del roseo colore
della felicità, ma quei due tasselli neri sul
fondo grigio dei pantaloni restavano lì inde-
lebili come due marchi d’indegnità. E gli
occhi dell’insonne vi si fermarono, vi circo-
scrissero i loro orizzonti : la visione della fe-
licità era scomparsa.
Gli occhi e il pensiero. I tasselli al fondo
dei pantaloni, i tasselli ai gomiti della giac-
chetta, i polsi sfilacciati. E le scarpe? scal-
cagnate. E le calze? rattoppate. E il cap-
pello? stinto e unto. Di sera, una sera senza
luna nei giardini, la donna non lo aveva ve-
duto nella sua miseria; ma di pieno giorno,
in piena piazza, nel sole’...
L’indomani restò a letto: e non udì Io
scampanio di mezzogiorno perchè aveva na-
scosto il capo nei guanciali.
Fu eroico.
Si disse: — la rinunzia dell’oggi mi varrà
la gioia piena di domani. — E appena for-
mulata la frase gli parve un assioma, se ne
fece una verità inconfutabile, la impose a tutti
i suoi atti come una certezza assoluta.
Abbandonò al suo destino la donna che
sapeva il nome delle costellazioni e il valore
delle pietre preziose, perchè per una serie
di ragionamenti si fu convinto che l’assenza
di quella donna era la sua salvezza. Gli
avrebbe fatto perdere troppo tempo — e il
tempo perduto a venti anni non si riacquista
più a trenta o a quaranta; lo avrebbe di-
stolto agli studii e alla meditazione che rap-
presentavano per lui, in certe ore di nostal-
gia, la garanzia della gioia piena di domani.
Rinunziava oggi a una donna per ottenerne
domani molte. Questa avrebbe dovuto forse
pregarla, piccolo e timido, per ottenerne, co-
me una limosina, forse un bacio impuro; le
altre, domani, sarebbero venute a lui sponta-
neamente per fargli omaggio della loro bel-
lezza.
Già, e se fosse sopraggiunta la passione,
sua o di lei? Sarebbe stata la rovina totale
di ogni ideale. II traviamento, chi lo sa, lo
scandalo, il delitto. Quella donna poteva avere
un fratello, due fratelli: e i fratelli di certe
donne, si sa, sono sempre gente bieca, pa-
rassiti di bassifondi. Egli, invece, doveva es-
sere un poeta.
Così gli fu facile essere eroico.
Trascorse, un inverno, alcuni giorni di esi-
tazione. In carnevale e in quaresima i compa-
gni si abbandonarono a un vortice di balli, ma
egli non sapeva ballare. Non aveva mai vo-
luto apprendere il ballo, perchè quello sgam-
bettio e sgonnelli© gli pareva un gioco da
ragazzi fatui: gli scrittori celebri avendo altro
da pensare e da fare; anche perchè lo stro-
finio di un petto femminile sul suo petto non
lo appagava.
— Oggi il contatto del petto, domani ci
sarà dell’altro —gli dicevano i più esperti. —
Quella è la via che conduce in porto.
Tuttavia una sera il ricco parente lo tentò:
— Prova, caro, e ti piacerà.
Egli piuttosto si disse: — impara larte e
mettila da parte —- e si lasciò tentare.
— Lo so — insistè l’altro — non hai l’abito
conveniente; ma non devi preoccupartene.
Tutti si fa così: chiederlo in prestito o pren-
derlo a nolo. Te ne do uno dei miei : ne ho tre.
E la sera egli indossò l’abito nero del ricco
parente. Ma tra la mole del ricco parente e
la sua nessuno dei due aveva considerato la
considerevole differenza. Passando, per re-
carsi al luogo del convegno, presso la bottega
di un parrucchiere egli scorse nitidamente
riflessa nello specchio del fondo tutta la gof-
faggine del suo corpo infagottato nel nero
abito cascante. Non potè fare un passo oltre
l’angolo della via, si smarrì, e dopo qualche
tempo si rinvenne, svestito, nel letto di una
donna che se lo premeva sul seno largo e
gonfio. Ricordò infatti che una donna lo aveva
sorpreso a quell’angolo di via, gli aveva sor-
riso e se Io era trascinato dietro con un’oc-
chiata.
Nel proprio letto dopo la mezzanotte lo
sorprese il ricco parente:
— O che t’è saltato in mente di non ve-
nire? Che razza di rospo sei?
— Ero stanco. Son rimasto a casa.
— E hai perduto una bella occasione per
trionfare. Leggi !
Gli buttò in faccia un giornaletto spiegaz-
zato. Simplicio lo prese, lo svolse, e vi trovò
il suo nome sotto una poesia. Allora ricordò
che aveva mandato una poesia a quel gior-
nale un anno innanzi, ma dopo un anno aveva
anche dimenticato di averla mandata.
— L’ho letta in pieno circolo. L’ho decla-
mata. Tu non avresti saputo declamarla così
bene. Un successo! Tutti volevano conoscerti,
mi chiedevano chi sei, come sei, dove sei.
Specialmente le donne.
La gioia della prima poesia stampata gli
scacciò dal cuore il rimpianto del perduto
trionfo in un’accolta di graziose ochette e di
ragazzi fatui. Poi pensò che quella sera i suoi
ammiratori e le sue ammiratrici lo avrebbero
[Vedi continuazione a pag. 400.]
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Per dare un tono naturale chiaro
ai capelli senza assolutamente dan-
neggiarli.
Dopo averli lavati accuratamente
QUANTA ESSENZA^
DI (CAMOMILLA
BERTINI
con lo Shampoo di Camo-
milla, lasciateli asciugare e im-
bevete i capelli con l'Essenza di
Camomilla a mezzo di un batuffolo
di cotone idrofilo, infine poche
gocce di Brillantina Camo-
CATALOGO GRATIS
milla comunicheranno alla vostra
capigliatura lucidezza e flessibilità,
e sarà cosi molto ammirata.
Essenza di Camomilla
L. 30.75 e L. 18-45
(grande) (piccola)
Brillantina di Camomilla
L. 10.95
Shampoo di Camomilla
L. 2.20 _
Per posta aggiungere le spese.
PROFUMERIA BERTINI
VENEZIA
La Perla dell'Adriatico
Grandiosa ed elegante Stazione
<rje climatica e balneare <-*
fra le più rinomate d’Europa
A due ore da Trieste — A mezz’ora da Fiume
---------------- 60 ALBERGHI -------------------------------
Grandi manifestazioni sportive. Circolo privato dei forestieri
Chiedere alla Direzione della Stazione climatica e balneare d'Abbazia Prozpetti c
Calendario-Feste.
LE SPIGHE
Collezione composta esclusivamente di novelle.
Sono già usciti 68 volumi. Ultimi volumi pubblicati:
Carlo De Flaviis. L'amore di Pulcinella.
Carlo Bernardi. L'incubo e altre novelle.
Luigi Rossari. / Fratelli Pratico e Fantasia.
Maria Messina. Il guinzaglio.
Virgilio Bondois. Si cerca un mecenate.
Alberto Donaudy. L’erba sardonica.
Marino Moretti. // paese degli equivoci.
Alberto Boccardi. Tra la virtuosa gente.
Ezio Camuncoli. Un mese di pazza gioia.
Giulio Caprin. Storie d'uomini e di fantasmi.
Luciano Zùccoli. Perchè ho lasciata Zina Scerkow.
Antonietta Barocco Marchino. La strada in ombra.
Carola Prosperi. 1 lillà sono fioriti.
Giovanni Rosadi. Note in margine.
Ettore Moschino. Trasfigurazioni d’amore.
Grazia Deledda. Cattive compagnie.
Carlo Dadone. Le novelle di un ottimista.
Francesco Cazzamini Mussi. Quasi dal vero.
Adolfo Albertazzi. Facce allegre.
Giannetta Roi. Per te.
Marino Moretti. / lestofanti.
Francesco Chiesa. Racconti puerili.
Giovanni Banfi. Piccole tragedie (Vicende giovanili).
Adelaide Bernardini. La signora Vita e la signora Morte.
Sfinge. Qui non si trova!
Antonio Agresti. La guerra di Anagni.
Adone Nosari. Le due finestre.
Riccardo Mazzola. La vita a due colori.
Paola Lombroso. Due che s'incontrano.
Giuseppe Zucca. Il bollettino della bellezza.
Guglielmo Bonuzzi. Santa Maria di Zevio.
Michele Saponaro. Amore di terra lontana.
Mario Sobrero. L'avvenire in dono.
Bianca Maria. Le viole di Santa Fina.
JlJf A Lo svezzamento e l’ali-
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111 All lllllj . vostro bambino per
effettuarsi senza diffi-
coltà nè pericoli ed assicurargli lo sviluppo rigo-
glioso che è il vostro orgoglio e la prime, migliore
garanzia pel suo avvenire, devono esser fatti con
alimenti preparati razionalmente, secondo pre-
cise norme scientifiche e con assoluta purezza
ed attività di componenti.
Non occorre all’atto cercare questi alimenti al-
l’estero, quando in Italia nulla manca per avere
prodotti perfetti.
FARINA LATTEA
ZAMBELETTI
preparata col miglior latte lombardo e con cereali
diastasati e maltizzati,
vitaminica - digeribilissima - di squisito sapore,
è, per concorde giudizio di medici e di madri,
L’ALIMENTO PERFETTO PEL BAMBINO.
Incuti - HO FARMACIA ZAMBELETTI. Firn Sia Cui! IllAll
STAB.1, CHIMICO-FARMACEUTICI DM.ZAMBELETTI - MILANO
C«3 f.-a > o a £Ari). BCiQG-i*. Gt’iiivA .MPOl* fù’. vLMii.A
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Per informazioni relative al soggiorno per la ventura stagione estiva rivolgersi alle Direzioni degli Alberghi :
EXCELS10R PALACE HOTEL - GRAND HOTEL DES BAINS - GRAND HOTEL LIDO - HOTEL VILLA REGINA
[Continuazione, vedi pag.
conosciuto povero, tapino, negli abiti di un
altro, goffo c impacciato: quando tra breve
a ben altra accolta di ammiratori e di am-
miratrici egli avrebbe potuto presentarsi in
altro abito con altro volto.
Così gli fu anche piacevole essere eroico.
Anche perchè egli era in quel principio di
primavera tutto acceso di desideri! : aveva
ventun*anni. E la donna che lo aveva amato
quella sera era pur giovane e formosa, e
; non eccessivamente avida di danaro. Egli
l’attese la sera seguente allo stesso posto, fu
I lui ora più ardito a sorriderle e ad accennarle
| con uno sguardo che la seguiva: l’accompa-
gnò a casa e restò con lei sino all’alba.
Aveva esaurito il rotoletto materno dei ni-
chelini e la riserva del salvadanaio. Ma ser-
bava alcuni vecchi libri: li vendè per com-
perare un cartoccio di pasticcini con una
bottiglia di marsala e tornò un’altra sera alla
sua donna. Non seppe chiedere un piccolo
prestito al ricco parente che pure glielo avreb-
be concesso, ma gli prese alcuni vecchi libri
che subito vendè per comperare un altro car-
toccio di pasticcini con un’altra bottiglia di
marsala e tornare ancora alla sua donna. Poi
fece perdere al ricco parente il bastone e
infine anche l’orologio.
Quella donna sarebbe stata il suo secondo
amore — e forse la sua prima rovina — se
Simplicio non si fosse ammalato.
(Continua) Micheli: Saponaro.
EUSTOMATICUS
DENTIFRICI INCOMPARABILI
del Dottor ALFONSO MILANI
in Polvere»Pasta-Elixir
Chiederli nei principali negozi
Società Dottor A. MILANI & C., Verona.
PER LAVARSI
del Dottor Alfonso Milani
Squisitamente profumata Uso piacevole. Lascia la pelle fresca
e vellutata e di uno splendore ammirabile. Procura la più
Perfetta BELLEZZA e SANITÀ della PELLE
Società Dott. A. MILANI & C., Verona.
La vera FLQRELBME
Tintura inglese delle caplg’iaturc e'eganti
Rrstftuiaco ai capelli trripi il colore primi ivn
della gioventù, rinvigorisce la vitalità il ere
«cimento e la bellezza luminosa. Arìsc*' gra-
datamente e non fa li«re inni, non macchia la
pelle, ed è facile l’app'ieazione.
Bottiglia l . 7.70 'Posta . io - anti ip.>
Uopo Ito In Torino : Farm.d»l Do't. IIOG'-IO, Via Berthollet 14
11 guinzaglio
ad un’ora
da Trieste
MARIA MESSINA
Cinque Lire
Stazione climatica balneare
Bagni d’acqua madre salso-iodici
in pelle
Assoluta concorrenza!
Catahgo grat/s <i richiesta
Ditta F.LU ZANONCELLl
SO- Via Chiusa, 16
Ih R,Jir*hf‘y Istituto per rallevala auto e il
D B w fi commercio del cani di raxxa
E. BBUSHE NUCHE Havcstaa 3
!» FACCIA il DESTINO *
PASTINE GLUTINATE EDRHBBMTI
BLU USE («stanze azotate « 25' r. o rfo-me D.M.T7 agosto 1918 N. 19
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA
Ing. C. CARLONI
MILANO - Via Santa Maria Segreta, 7
Marcia trionfale
dell’Anello-Manganesite
Oltre 1 Milione in operai
Una grande Società ci scrive:
. Usavamo per tutte le nostre duomi-
zioni l Amianlite- Col vostro incSstrutti-
biie Anello risparmiamo ora non meno
dì !.. 2'0 ooo all'anno. Sollecitate la spe-
dizione dei mille che vi abbiamo ordi-
nato colla nostra del 1$ ccrr. *■
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Per informazioni ri
MILANO ■ Cosu'ich - Via V. Hugo, 3.
ROMA „ Piazza Barberini, 53.
NAPOLI „ A. & F. Lauria, Via Depretis, 65.
TORINO - A. Perlo ■ Galleria Nazionale.
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diario della settimana
18 . : : . ’• ri'J. P ?-• ‘ ‘ F™ ’•} "‘’enn^ tirisi .1 militato passata
* Ra Faad. gli estremisti e gli studenti hanno fatto nua dinto<
^truioue nazionalista, prendendo a sassate la polizia, che usò le
' jg. £, •; (■•;• Utafbtto a Villa Reta con un morto e un
"‘Jbp. p. r 1- sciopera del porto, cvntlifh» tra socialisti e fl-
20. 7 r-i 1 mutuati V-~ trovare alR'ggto ad un loro cuuipa-
,.i n e . no parto del collegio /anodi tenuto dallo
,,1011 tr'.--. ,■. .
p A Lot.-i’ Verini» •t.ucin.^ ucciso un anarchico.
lì - .n . V< rsó San Lazzaro di Sirena ucciso un comunista.
.V?, J.ò. A Qnaliano, dopo un comizio, finto mortalmente un
•u palare. ...
‘ 7 ■/ s. A >an N leandro uargamco. dvpt» uu comizio, conflitto
i f ?. -ri-; s. di un àocialistx
Pir.7:. Uno studente cinese, ceii cinque colpi di rivoltella at-
alla vita del ministro cinese. Cileni; Lo, -ferendo nnó del.
«uoi compagni- -
ENRICO PEA
MOSCARDINO
!'<»/. in elegante edizione aldina. SETTE LIRE.
I DUE ^FANCIULLI
nOMANZO DI
marino moretti
LIHE 8,50
farT senza lìce
mattia limoncelli
in<y. OTTO LIHE.
Tc IDA LIA
ccmmm i. i, tm tnt ni
1IARIO MCCODEMl
SETTE LIRE.
. --. vilumi ttma
PIÙ BELLE PAGINE
U?LLI SCRITTORI ITALIANI
SCELTE DA SCRITTORI
VIVENTI
! erdinando Martini.
Giovanni P.ibini.
DkIAìi.q. ll'ìcominci'i! •. lo azioni di guerra tra '.'t.-'ì mca... 1
rd nlsterianL
nVisZijK.gRj,’. H ministro <Hh guerra annunzia ufi! 'ialnioikt' il
richi uno dóllu truppe nord-r.merkuao del Jb?Lo. .
21, Rema. Il ic d’Italia ha C'.ml’erìlu pi >? Fitud d'C.;.?1 • <1
collare dell'Annunziat.!. con scambio di amichevoli .telegrammi.-
\<vcelli. A Casal votone iu un circolo wrial comuniM.i iut> ■.-
orata una guardia CDiapistre.
G’ufuiria. Accentuasi l’attività eruttiva dell’Etna.
■F/nine. .La. maggioranza, zain-lliann tirila costituente. riunitasi .
a Draga. protesta pur n--u essere potuta intém-nirù .-JFai semblea
di binino per mancanza di sicurezza personale.
— Riuniscisi la Costitnioite, ma con soli ì 7. membri su 7n, ed
esprìme propositi di conciliazione.
22. Ruma. il Senato vota la fiducia nel ministero Facta.
Bergamo. Segnalate copioso nericate sullo Prcalpi.
Vc;ic’/a, Con pessimo tempo la città ó allagata dall’alta inarca.
Livorno. I»a ieri sera ad oggi.b.-mbe, rivoltellate e legnato fra
fascisti, socialisti, comunisti, eoa numerosi arresti.
Napoli. Violento fortunale con naufragio ned porto,
l'iv.hie. Riunitasi la minoranza fll) della <istituente, deli-
bera il rinvio per ulteriori tentativi di concilinzi me con la mag-
gioranza.
Parigi. f.a • -imfprenzM oorì dotta * M .> , • j>BH T*n»i
tlùri- ai hd baranti nri‘.'A.<.< Hia-iru.
— (fraudo balera; 'erri: .m./r••• ■•}'lesta r...Nu a -A
23, V'lfh‘ fd A ' .A'. • ili * ■n'd < »
Fmwe. Ntk«vì nui. qn.;--, priva: i driU mammes drii.
Ci .'ituniL-, - a- r U'i ti:,- v • j. ? !>x u
Nel p'.meriggi'' \ -lei j.--f<«ri ù.’d • • aóuiid.. ’.-.i
iiture alla prusidMiz ; <i-4L. . 1
pr<»f. Attìlii» Di'-;w,!j.
J’t m-; .i. Copici.; f.« vì • i!n Appennini.
Gibifb r-'a. 11 ca-’.-i?/'rpediuiPM b- .‘*p«*r-'UA
riamente .1 •>. ir.ri;.- j'i ■. •• < U--. ■<> u--
tutto iV^uipùggi'- M ii’hutìi r 2Ù :•.. sjLj ullidah • ib.uir,»i,-
24. Li.lri ••••;. •rr .-i ii'.l- ■ .dar . •»< ! A- : • ..u •
vuotata la cass. forfè.
Parigi. Riunitesi il ’.m.'Iì.-j della L.g.i deli W’i
Calai.- , i ’.i ieri viideuta tempesta su tutta la
IH fast. <7ues«L\ notti banda di uomini *c-->*ìa.i
tutta una famiglia cattolica,
Wn;;r:' àfoa, Il .--nato eoa 67 » r; •-.-.ntr > 27 r-.t.
dntplicé patto por il Pmufìco.
25, (ieìi Da ieri vi-dcmLi ri >!.: 'iiu •.i-ivi.à 1. 'U.»
Mi piace molto ’ la marcia
ma ohi i miei poveri piedi....
Non av'otp che da prendere un bagno saltrato o dimenticherete por
HAIR’S RESTORER
RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE ■
sempre di aver
La cosa di crìi i vostri piedi hanno
bisogno è un bagno reso medi cani ontoso
cd ossigenato con la semplice aggiunta
di una piccola manciata di Saltrati Ro-
dcll; conoscerete allora la gioia di pos-
sedere i piedi sani ed in perfetto stato
e dimenticherete presto le toxturc occa-
sionate dalla più Breve passeggiata,' per
non parlare della danza.
Se i vostri piedi sono riscaldati ed ad-
dolorati dalla fatica e dalla pressione
delle calzature, non avete che da im-
mergerli per una decina di minuti in un
bagno saltrato. Un tale bagno fa pron-
tamente sparire ogni gonfiore e lividore,
ogni sensazione di dolore e di bruciore.
I Saltrati Rodell si vendono in tutte 1
traffazioni ed e.
sofferto al piedi.
Per la sua azione tonificante ed asettica,
l’acqua calda saltmta combatte e gua-
risce inoltre l’irritazione, la rosura e gli
altri effetti sgradevoli della traspira-
zione.
Una immersione più prolungata am-
morbidisce s uuroni più spessi, i calli e
le altre callosità dolorose a mi tal punto
che possono essere facilmente estirpati
senza coltello nè rasoio, che rendono
l'operazione sempre pericolosa.
I Saltrati Rodell rimettono e man-
tengono i piedi in perfetto stato, in
modo che lo calzature nuove e strette
vi sembreranno così comode come le
più usate.
? buone farmacie. Diffidate delle, con-
sigete i Saltrati.
FRATELLI TREVES • EDITORI - MILANO
vLTì>in_
LA VITA DINAZAR1O SAURO
e il martirio deli'eroe, dai docu-
menti ufficiali del processo, per
Carlo Pionatti Morano. . . L.
POFSIE, di Emilio Praga . . .
74 volo// i • /u:xom/:r/ pia /l
È I.IK.OHNIfi: tRASPARRX’/r.
I A DISTANZA, commedia in tre
atti di Sabatino Lopez. . .
POIDU D'AMORE li D! MOR
TE. <!• 1 L.XRU o I UOVI /
/ | VIETATA SO(ti. /. 1. romanzo
di Si in<-»................
alla catena. romanzo di
Anna I RAM "•..............
,/lMI AA’I CATTA COSI n,
' manzo di l • ««•<> Arn aldi .
ì* » L» f • • 5 >
... - 1 '■ —'■■■ ——-
N --
O -
X -
9 ~
IVeparazionèdelCbiwicoFarmacul.'iA.GMS .j, Br.-.-cia
---etichetta f Sfatica d< fabbrica ftep^altata —
C’ON.IlETXCO CllIMli O SOVKA5G. • 1.: a a
iistaiitiricjir.en:c c [.crt-.;t4-:-.-nt- ■... cj'Ujsce.’r’àfi. e ' i-
ipd a. Costa I— tJ.CD < ■ ;;rc«a iati*-, i • ■- porti t..
Dirlgiriidalfts-fzrcl-tt.l. f^t‘a iti. f . -...ó-/'- Br*i.
jDrpU,i‘.DMILANO. A Msp-;-iC C . l e- . D • scalai e C
G. Cc •.. ■ .*!a; i ; Tanta» Getolitoor; e nreaao » fiU»ea-
'ditofi di urlici-'!» di £_c!sJCa di .. C.'.tt d ItaL*.
EPII.ESSIA
blico li :.'cr*icjra c ; CMreico Va roti a Baic-y.a < • ;■
FEDERICO DE ROBERTO
L’ILLUSIONE
T-rza fdiskm rtr'l t.i. DIECI LIHE
A VISO APERTO
&AV\'V5T® M
CAMILLA DEL SOLDATO
OTTO LIRE.
LA ROVINA
3LL TL'*’O et
ANGIOLO SILVIO NOVARO
.Vwra ziùi n' Tr«-t <n «Ulww
SETTE LIRE
PENSIERI ERKX)RD1
su. rum tri
OTTONE DI RIXMAIK’K
di i. ma fin cairn
.. T. ... - i. : • l je
Pinne’! e Ktsoedi »»s» t i$«a> i> \ mì
I, m
Pr.-i.irr: e Rie. «t
r tre wUumi hi*etne L. *•
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Società Nazionale di Navigazione
CAPITALE L. 150.000.000 INTERAMENTE VERSATO
Sede in GENOVA, Piazza della Zecca, 6
indirizzo Telegrafico: NAZIONALE NAVIGAZIONE.
Telefoni 62-13, 62-55, 6638.
Ufficio di ROMA, Corso Umberto I, 337
Piroscafo “ANGELO TOSO,, 8340 tonnellate deadweight
Servizi regolari diretti per il trasporto delle merci.
LINEA PER IL NORD AMERICA E PER IL GOLFO DEL MESSICO.
LINEA DEL CENTRO AMERICA E SUD PACIFICO.
LINEE PER IL NORD BRASILE E PER IL SUD AMERICA.
LINEA DI CALCUTTA.
'■ .. - ... ■ . ——--------------------------------------■ t —1 1 ■ ■■ ■; ;,v .....■■,,.,.-^5
£41ter1 F.® Trevw *ri> Trertt X JIBr«<rTI